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AM 2. OKTOBER 2009 VERSTARB mit Marek Edelman, dem letzten der wenigen 
überlebenden Kämpfer des Warschauer Gettoaufstands, ein weiterer Zeitzeuge 
des Zweiten Weltkriegs. Seine Familie stammt aus der Nähe von Minsk, wo seine 

Mutter mit ansehen mußte, wie ihre zwölf Sozialrevolutionären Brüder in den Wirren der 
Oktoberrevolution von den Bolschewisten erschossen wurden. Dies dürfte die Eltern 
bewogen haben, in das nach dem Ersten Weltkrieg neu erstandene Polen überzusiedeln 
und sich in Warschau niederzulassen. Kurz darauf starb sein Vater, von dem ihm als ein­
zige Erinnerung geblieben ist, einmal auf seinen Knien gesessen zu haben. 
Marek Edelmans Mutter war als Mitglied des 1897 im zaristischen Rußland gegründeten 
jüdischen Bundes politisch aktiv. Doch auch sie verstarb früh. Mit ihrem Tod fand ihr 
Sohn im Bund eine Ersatzfamilie. Marek Edelman charakterisiert ihn wie folgt: «Die 
Bundisten warteten weder auf den Messias, noch hatten sie die Absicht, nach Palästina 
auszureisen. Sie sahen in Polen ihr Land und kämpften um ein sozialistisches, gerechtes 
Polen, in dem jede Nationalität - Polen, Juden, Ukrainer, Deutsche - kulturelle Auto­
nomie haben sollten und die Rechte der Minderheit garantiert werden.»1 Mit diesen 
Worten umriß Marek Edelman zugleich seine Lebensmaxime. 
In den dreißiger Jahren war Marek Edelman als Schüler seiner Gesinnung wegen mehr­
fach Schikanen ausgesetzt und machte unliebsame Bekanntschaft mit nationalistischen 
und antisemitischen Schlägertrupps. Bei Kriegsausbruch zählte er 17 Jahre und erlebte 
im besetzten Warschau die Anfänge der Judenverfolgung. Dabei wurde ihm die öffentli­
che Erniedrigung eines Juden zum Schlüsselerlebnis: Diesem wurde unter Verhöhnung 
durch zwei Soldaten der Bart abgeschnitten. Und die Umstehenden, zumeist selbst Ju­
den, belustigten sich noch an diesem Schauspiel. Doch der junge Marek Edelman emp­
fand diese Demütigung schlimmer als eine Züchtigung. «Bei diesem Anblick beschloß 
ich, nie und nimmer zuzulassen, dem Spott preisgegeben zu werden.» (16) 

Marek Edelman (1922-2009) 
Mit Beginn der systematischen Judenverfolgung wurde Marek Edelman Mitarbeiter der 
vom Bund herausgegebenen Untergrundzeitschrift «Für eure und unsere Freiheit». Im 
1940 errichteten Getto setzte er seine illegale Tätigkeit fort. Mit «Getto walczy» (Das 
Getto kämpft)2 hat er nach dem Krieg seine den Widerstand des Bundes betonende 
Sicht dokumentiert. Er selbst, einer der Anführer des Aufstands, stilisiert sich indes nicht 
zum Helden, wie ihm überhaupt der bewaffnete Kampf lediglich die letzte Konsequenz 
eines zivilen, auf die Wahrung menschlicher Würde zielenden Widerstands war. Und der 
erwies sich im Gettoalltag - in der schon übermenschlichen Mühe hungerschwacher 
Ärzte, im Schatten des Umschlagplatzes Leben zu retten; in der Anstrengung der täglich 
vom Tod bedrohten Gettobewohner, ein halbwegs normales Leben zu führen; in der Be­
schaffung von Informationen über die ab 1941 nach Treblinka abgehenden Transporte, 
wo die Insassen nicht das propagierte Arbeitslager, sondern die Vergasung erwartete. 
Marek Edelman vermerkt, daß diese über die Untergrundzeitschrift verbreiteten Infor­
mationen im Getto lange Zeit keinen Glauben fanden. 
Richtschnur seines Handelns war nicht der Haß auf die Feinde, sondern die Solidarität 
mit den Schwachen und Bedrohten. So habe er einmal ein Mädchen aus den Fängen 
der jüdischen Polizei befreit, die gehalten gewesen sei, täglich eine bestimmte Anzahl 
von Juden beim Umschlagplatz abzuliefern, ansonsten seien sie selbst nach Treblinka 
verfrachtet worden. 
Es sind diese Grenzsituationen, an die Marek Edelman erinnert und die er reflektiert. 
Die jüdische Polizei sei anfangs im Getto ein Ordnungsfaktor gewesen, wurde dann aber 
selbst Teil der Vernichtungsmaschinerie, war an den Razzien beteiligt und lieferte ihr 
tägliches Soll an Männern, Frauen und Kindern beim Umschlagplatz ab. Ohne selbst 
am Ende der Vergasung zu entgehen, seien manche zu Tätern geworden, nur um ihre 
ärmlichen Privilegien nicht zu verlieren und ihr Leben um eine kurze Zeitspanne zu 
verlängern. «Drei zusätzliche Monate, um noch die Sonne zu sehen, um die Hoffnung zu 
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haben, sein Kind zu retten. [...] Für dieses nackte Leben ist der 
Mensch bereit, alles zu opfern, den anderen zu töten.» (72) 
Grenzsituationen zeigen aber auch, wozu der Mensch im Guten 
fähig ist. So berichtet Marek Edelman, wie jemand, der drei Tage 
nichts zu essen bekommen hatte, unverhofft in den Besitz von 20 
Kilo Brot gelangte. Er habe von seiner Beute nicht eine Krume 
für sich genommen, sondern sie mit einer Gruppe von 16 Wider­

standskämpfern geteilt. Es sei, wie Marek Edelman kommen­

tiert, die im Bund eingeübte Solidarität, die solches Verhalten 
ermöglichte. 

Dem Getto entkommen, doch neuen Gefahren ausgesetzt 

Marek Edelman gelang es, sich mit dem Rest seiner Leute nach 
dreiwöchigen Kämpfen gegen die deutsche militärische Über­

macht durch die Kanalisation auf die arische Seite zu retten. In 
Sicherheit war er damit noch nicht. Gefahr drohte von Schma­

rotzern, die Juden an die Gestapo verrieten. Gefahr drohte aber 
auch von rechtsextremistischen Gruppen der Heimatarmee 
(AK), denen so mancher Überlebende des Gettos zum Opfer fiel. 
Als sich Marek Edelmann ein Jahr später dem Warschauer Auf­

stand anschließen wollte, geriet auch er in diese Gefahr. Bewaff­

net, doch ohne Dokumente, wurde er von einem AK­Posten ge­

stellt und absurderweise verdächtigt, als Jude für die Deutschen 
zu spionieren. Schon wollte man ihn an die Wand stellen, als er in 
letzter Minute auf Veranlassung des Kommandeurs der Erschie­

ßung entging. Durch diese Erfahrung belehrt, schloß er sich nicht 
der AK, sondern der kommunistischen Volksarmee (AL) an. Als 
einziger seiner Gruppe überlebte er auch diesen Aufstand. Dem 
deutschen Befehl, sich nach der Kapitulation Warschaus in Ge­

fangenschaft zu begeben, kam er aus guten Gründen nicht nach. 
Er versteckte sich in den Ruinen der Stadt, bis ihn seine künftige 
Frau, als Rote­Kreuz­Schwester getarnt, außerhalb von Warschau 
in Sicherheit brachte. 
Marek Edelman blieb auch nach dem Krieg als Bundist ein ent­

schiedener Gegner des Zionismus. Rückblickend beschuldigt er 
die zionistische Führung sogar, sich um die im Getto der Vernich­

tung preisgegebenen Juden nicht gekümmert zu haben. «Damals 
ist es keinem in den Sinn gekommen, die zionistische Führung 
könne sich zur physischen Vernichtung von sechs Millionen Ju­

den bewußt passiv verhalten. Niemand konnte damals an eine 
solche Ungeheuerlichkeit glauben, auch ich nicht. Wir dachten, 
sie sind einfach unfähig, einen Hilfskanal herzustellen. Doch 
daß sie, einfach so, die Juden in Stich ließen, weil ihnen an ihrem 
Schicksal nichts lag ...» (98) 
Kaum war der Krieg vorbei, da tauchten bereits die ersten zioni­

stischen Emissäre auf, um die Überlebenden des Holocaust zur 
Auswanderung nach Palästina zu bewegen. Der erste Exodus 
polnischer Juden nahm seinen Anfang. Auch Marek Edelmans 
Kampfgefährten und Freunde, Bundisten wie er, verließen das 
Land. Nicht aber er. «Einer muß schließlich bei all jenen bleiben, 
die hier zugrunde gingen.» (115) Trotz aller Erfahrung blieb für 
ihn weiterhin die Diaspora der Lebensraum der Juden. Äußerst 
kritisch beurteilt er daher die 1948 erfolgte Staatsgründung Isra­

els. Ihr Gründungsmythos sei nicht der Holocaust gewesen, son­

dern der Pioniergeist der frühen zionistischen Einwanderer. Erst 
der Eichmannprozeß im Jahr 1961 habe hier eine Wende in der 
israelischen Erinnerungskultur bewirkt. Durch sie sei ein neuer 
Mythos entstanden, der die Schande auslöschen sollte, daß sich 
die Juden wie Lämmer zur Schlachtbank haben führen lassen. 
Nun waren die Helden des Warschauer Gettoaufstands gefragt, 
vor allem die aus den Reihen der Zionisten, nicht aber die Kämp­

fer des Bundes. Diese würden in der Rangliste der Helden den 
letzten Platz einnehmen, obwohl der Bund die führende Kraft 
des Widerstands gewesen sei. «Sie waren überflüssig ­ verloren 

1 Rudi Assuntino, Włodek Goldkorn, Strażnik Marek Edelman opowiada 
(Der Wächter Marek Edelman erzählt). Kraków 1999,17. Die Seitenanga­
be weiterer Zitate findet sich im Text. 
2 Ebd., 175­238. 

hatte ihre antizionistische Idee, verloren hatten sie selbst. Weil 
sie umgekommen waren, weil es sie im Staat nicht gab, weil der 
einzige überlebende Anführer dieses allerwichtigsten Aufstands, 
der Bundist Marek Edelman, in der Verbannung geblieben war, 
im antisemitischen Polen.»3 

Bleiben unter Schwierigkeiten 

Nach dem Krieg studierte Marek Edelman Medizin und ließ sich 
bis zu seinem Tod in Lodz nieder. Er wurde ein international an­

erkannter Herzspezialist, der vielen das Leben gerettet hat, die 
von anderen Ärzten bereits aufgegeben worden waren. Sein ärzt­

liches Ethos war von seiner Lebensmaxime bestimmt, sich immer 
und überall für die schwachen Glieder der Gesellschaft, und dazu 
zählen auch die Kranken, einzusetzen. Als 1999 in Polen die Ärz­

te streikten, reagierte er darauf mit äußerst scharfer Kritik: «Es 
gibt keine Situation und keinen Grund, der einen Arzt berechti­

gen würde, einem Kranken die Hilfe zu verweigern. [...] In Sa­

chen der Gesundheit und des menschlichen Lebens darf man sich 
nicht auf die Regeln des Marktes berufen. [...] Der Arzt hat kein 
Recht, seine Lebensverhältnisse auf Kosten fremder Gesundheit 
und fremden Lebens zu verbessern. [...] Wer das nicht akzeptiert 
­ der möge mit Petersilie handeln.» (274) 
Im Marz 1968 protestierten die Studenten gegen die geistige Un­

freiheit. Ihre Wortführer waren zum Teil jüdischer Herkunft. Par­

tei­ und Staatsführung reagierten mit einer «antizionistischen», 
in Wahrheit antisemitischen, Kampagne. Juden wurden aus ih­

ren Stellungen und Funktionen gedrängt. Auch der Antizionist 
Marek Edelman erhielt Berufsverbot. Ihm wurde vom Pförtner 
der Zutritt zum Krankenhaus verwehrt. Die Unterdrückungs­

maßnahmen hatten einen weiteren Exodus von Juden zur Folge. 
13000 verließen Polen, unter ihnen auch Marek Edelmans Frau 
mit Sohn und Tochter. Er aber blieb. 
Als sich Mitte der siebziger Jahre die Opposition formierte, sah 
Marek Edelman in ihr eine innere Verwandtschaft mit den Ide­

alen des Bundes und trat ihr bei. Im Dezember 1981 wurde auch 
er nach Verhängung des Kriegsrechts verhaftet, doch nicht in eines 
der für Prominente eingerichteten Lager, sondern in ein gewöhn­

liches Gefängnis eingewiesen. Dort teilte er mit zwölf Häftlingen 
die Zelle. Die von ihm geforderte Erklärung, sich künftig jeder po­

litischen Tätigkeit zu enthalten, unterschrieb er nicht. Doch nach 
wenigen Tagen kam wer wieder frei, vermutlich auf Intervention 
von Willy Brandt. 1983 erhielt er von Präsident Jaruzelski höchst­

persönlich eine Einladung zur Staatsfeier des 40. Jahrestages des 
Gettoaufstands. Marek Edelman lehnte ab und begründete dies 
in einem in der Untergrundpresse veröffentlichten Brief mit den 
Worten: «Die Feier unseres Jahrestages hier, wo heute über dem 
gesamten gesellschaftlichen Leben Entwürdigung und Unfreiheit 
lasten, wo man Worte und Gesten völlig verfälscht, ist Verrat an 
unserem Kampf [...].» (258) Daraufhin stellte man ihn unter Po­

lizeiaufsicht, um seine Teilnahme an einer von der Opposition or­

ganisierten Gedenkfeier zu verhindern. Fünf Jahre später, schon 
in der Agonie des Systems, sprach er dann auf der unabhängigen 
Gedenkveranstaltung der Solidarność vor 10000 Teilnehmern. 

Mahner in einer bedrohten Welt 

Entgegen dem damals verbreiteten Enthusiasmus nach der euro­

päischen Wende der Jahre 1989/90 betrachtete Marek Edelman 
die weitere Entwicklung mit nüchterner Skepsis. So scheute er 
sich nicht, die Abschottung des reichen Westens vor dem An­

sturm der Armen zu verurteilen: «Das Verlangen nach einem 
besseren Leben erschüttert die Mauern des Gettos der Reichen, 
und sie werden fallen.» (247) Die westlichen Industriestaa­

ten seien selbst von einer inneren Krise bedroht, «da niemand 
heute wisse, wie sich das Leben in der Ära des Internet gestal­

ten wird und wie man sich zu der Tatsache verhalten soll, daß 

3 Anka Grupińska, Bohater wybrany (Auserwählter Held), in: Tygodnik 
Powszechny v. 19. Marz 2006. 
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immer weniger Menschen zur Arbeit gebraucht werden.» (137f.) 
Aus eigener, schmerzlicher Lebenserfahrung wußte Marek Edel­

man nur zu gut, daß es darauf ankommt, den Anfängen zu wehren. 
Zum Holocaust kam es schließlich nicht gleich zu Beginn natio­

nalsozialistischer Herrschaft, sondern am Ende einer ganzen Ket­

te sich von Fall zu Fall steigernder antisemitischer Maßnahmen. 
So forderte er im Frühjahr 2006 nach judenfeindlichen Attacken 
des für seinen Antisemitismus bekannten Senders «Radio Mary­

ja» Regierungschef Marcinkiewicz und Parlamentspräsident Ju­

rek auf, in dem von ihrer Partei «Recht und Gerechtigkeit» mit 
Vorliebe genutzten Sender nicht weiter aufzutreten. Der Weg von 
den Worten des Hasses zu verbrecherischen Taten sei kurz. 
Als moralische Autorität wurde Marek Edelman auch interna­

tional wahrgenommen. So hielt er auf der vom Europaparlament 
einberufenen Konferenz «1000 Tage Belagerung von Sarajewo» 
eine vielbeachtete Rede, in der er die demokratische Welt zur 
Intervention aufforderte: «Wenn man im 20. Jahrhundert, an der 
Schwelle zum dritten Jahrtausend, dem Völkermord nicht Ein­

halt gebietet, dann wird sich die Politik des Völkermordens wei­

ter ausbreiten.» (249) 
Ein Jahr vor seinem Tod erschien ein Buch unter dem Titel «Und 
es gab Liebe im Getto»4, in dem Marek Edelman ein weiteres 

4 Marek Edelman, I było miłość w getcie. Marek Edelman im Gespräch mit 
Paula Sawiecka. Vorwort von Jacek Bocheński. Warschau 2008. 

Mal sein Leben reflektiert und über das Warschauer Getto Aus­

kunft gibt. Er wiederholt manches, was er bereits an anderer Stel­

le gesagt hat. Doch seine Aussagen haben einen neuen Akzent, 
der im Titel zum Ausdruck kommt: Bei all dem Grauen gab es im 
Getto auch Liebe. So berichtet er von einer Mutter, die von den 
Transporten freigestellt war und die Selbstmord beging, um ihrer 
Tochter die «Nummer des Lebens» zu hinterlassen. An anderer 
Stelle ist von einem Mädchen die Rede, das verzweifelt die zum 
Umschlagplatz getriebene Menge nach seiner Mutter absucht, sie 
schließlich findet und sich ihr anschließt, um sie nicht allein in den 
Tod gehen zu lassen. Es ist eine Liebe, die mehr ist als erotische 
Leidenschaft, wenngleich Marek Edelman auch diese als Protest 
gegen den Tod keineswegs gering schätzt; es ist eine Liebe rück­

haltloser Hingabe um des anderen willen. Daß es so etwas im 
Getto gab, ist der Beweis eines Sieges über den dort herrschen­

den vernichtenden Haß. 
«Und es gab Liebe im Getto» ist Marek Edelmans letzte, aus sei­. 
ner Lebenserfahrung gewonnene Botschaft. So fordert er denn 
vom Kindergarten bis zur Universität eine Erziehung zu einer 
Humanität, die dem Haß abschwört und zur Liebe verpflichtet. 

Theo Mechtenberg, Bad Oeynhausen 

Hinweise: Hannah Krall, Dem Herrgott zuvorkommen. Frankfurt/M. 1992; 
Marek Edelman, Das Ghetto kämpft. Warschau 1941­1943. Berlin 1993; 
Witold Bereś, Krzysztof Burnetko, Marek Edelman erzählt. Berlin 2009. 

« Gestundete <Herzzeit > » 

Poetische Korrespondenzen zwischen Ingeborg Bachmann und Paul Celan 

Der Refrainvers «Erklär mir, Liebe!» aus Ingeborg Bachmanns 
gleichnamigem Gedicht aus dem Jahr 1956 (SG119)1 könnte 
als Motto über dem Briefwechsel stehen, den sie mit Paul Ce­

lan über fast 13 Jahre hinweg geführt hat. Im August 2008 wurde 
dieser Briefwechsel vom Suhrkamp Verlag herausgegeben und 
hat seither auch durch prominente Rezitationen ein wachsendes 
Publikum erobert.2 Die Kritiker sprechen in seltener Einhellig­

keit von einer literarischen Sensation.3 Aufsehen erregt die Kor­

respondenz, die nach dem Willen der Erben erst 2023 hätte her­

ausgegeben werden sollen, nicht nur, weil sie den zuvor zaghaft 
oder forsch vorgebrachten Spekulationen über die Affäre der 
Dichter ein für allemal ein Ende bereitet.4 Es geht auch nicht nur 
um ein «Liebesmartyrium»5, um das «meist bewunderte Dich­

terpaar und um die wohl komplizierteste Liebesgeschichte der 
Nachkriegsgeschichte»6, in der es Blumen und getauschte Ringe, 
Küsse und Tränen, kitschige Momente und strindbergische Tragik 
ebenso gibt wie Treuebeweise und Liebesverrat. 
Ein Ereignis ist der Briefwechsel vor allem, weil nun klar wird, 
wie sehr beidseits die poetischen Werke zu Lebzeiten an der 
Korrespondenz teilhatten.7 «Nachgehen möchte ich dir, wenn 

1 Zitate mit folgenden Siglen: SG = Ingeborg Bachmann, Sämtliche Ge­
dichte. München 1978; GW = Paul Celan, Gesammelte Werke. Hrsg. von 
Beda Allemann. Frankfurt/M. 1983; H = Herzzeit. Ingeborg Bachmann 
­ Paul Celan. Der Briefwechsel. Mit den Briefwechseln zwischen Paul Ce­
lan und Max Frisch sowie zwischen Ingeborg Bachmann und Gisèle Ce­
lan­Lestrange. Hrsg. und kommentiert von Bertrand Badiou, Hans Höller, 
Andrea Stoll, Barbara Wiedemann. Frankfurt/M. 2008.. 
2 Besonders eindringlich in der Simultanlesung einiger Briefe durch Marita 
Breuer und Markus Heinecke auf Schloß Burgau am UNESCO­Tag der 
Poesie (Kunstförderverein Düren, 21.3.2009). 
3 Vgl. Beatrice Eichmannn­Leutenegger, «... Dich heimholen aus der Ver­
lorenheit», in: Orientierung 72 (2008), 198­200. 
4 Vgl. Ingeborg Bachmann und Paul Celan. Poetische Korrespondenzen. 
Hrsg. von Bernhard Böschenstein und Sigrid Weigel. Frankfurt/M. 1997, 
20f. und das Celan Handbuch: Leben ­Werk ­Wirkung. Hrsg. von Markus 
May, Peter Goßens, Jürgen Lehmann. Frankfurt/M. 2008,317­319. 
5 Peter Hamm, Wer bin ich für dich?, in: Die Zeit, 21.8.2008. 
6 Ina Hartwig, Schuld und Zauber, in: Frankfurter Rundschau, 19.8.2008. 
7 Paul Jandl, «Sie sagten sich Helles und Dunkles», in: NZZ, 30./31.8.2008, 
spricht von einem «Schlüsselroman unter umgekehrten Vorzeichen». 

du tot bist, mich umdrehen nach dir, auch wenn mir Versteine­

rung droht, erklingen möchte ich, das verbleibende Getier [?] zu 
Tränen rühren und den Stein zum Blühen bringen, den Duft aus 
jedem Geäst [?] ziehen», heißt es in einer Nachlaßschrift Bach­

manns.8 Das paradoxe Bild vom blühenden Stein geht'auf Paul 
Celans Gedicht «Corona» aus seinem zweiten Lyrikband (1952) 
zurück, in dem es heißt: «wir lieben einander wie Mohn und Ge­

dächtnis» (GW 1,37). 
Ein solches Gespräch in und mit Gedichten ist in dieser bildlichen 
Eindringlichkeit und in dieser existentiellen Tiefe höchst selten in 
der modernen deutschen Literatur, und es ist ein Glücksfall, daß 
wir ­ anders als beim Briefwechsel Franz Kafkas mit Feiice Bauer 
­ Zeugnisse von beiden Schreibenden lesen können. Besonders 
aus den Gedichten in den Briefen zwischen Ingeborg Bachmann 
und Paul Celan erfahren wir das, was ihre Liebe erklären könnte. 

Briefe als Teil der Liebes- und Literaturgeschichte 

Die Briefe sind der Rahmen und ein Schlüssel der Gedichte, die 
das Biographische übersteigen und Modellerfahrungen einer ex­

emplarischen Liebe formulieren. «Wechselt den Schlüssel, wech­

selt das Wort» (GW1,112), heißt es bei Paul Celan. Es verwun­

dert, daß diese wechselnden Schlüssel auf Biographien passen, 
die man sich von Anfang an unterschiedlicher kaum vorstellen 
kann. Hier Paul Celan, der 1920 geborene Dichter jüdischer Her­

kunft aus Czernowitz in der heutigen Ukraine, dessen Eltern in 
nationalsozialistischen Arbeitslagern ums Leben kamen, dort die 
1926 geborene Dichterin aus Klagenfurt, Tochter eines Natio­

nalsozialisten der ersten Stunde. Daß sich trotz dieser «Grund­

differenz der Lebensgeschichten»9 Opfersohn und Tätertochter 
in den Briefen überhaupt etwas zu sagen wissen und daß sie of­

fenbar nicht unter dem Hauptproblem vieler schreibender Paare 
litten, «die Liebe vor dem Werk, das Werk gegen die Liebe zu 

8 Ingeborg Bachmann, Das Gedicht an den Leser, in: Dies., Werke. Bd. 4. 
Hrsg. von Christine Koschel u.a. München­Zürich 1978,308. 
9 Frauke Meyer­Gosau, Einmal muss das Fest ja kommen. Eine Reise zu 
Ingeborg Bachmann. München 2008,83. 
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schützen»10: das macht den Briefwechsel und die Gedichte darin 
zu dem außergewöhnlichen Zeugnis einer Dichterfreundschaft. 

Liebestragödie in fünf Akten 

Der Briefwechsel dreht sich um fünf persönliche Begegnungen. 
Sie geben der Liebesbeziehung die Kontur eines tragischen Dra­
mas. Die Begegnungen sind die Höhepunkte, zwischen denen 
geschrieben - und auffällig viel geschwiegen - wird. Von den Te­
lefonaten aus den langen Briefpausen wissen wir nur, daß es sie 
gab, mehr nicht. 
Brisanz gewinnen die Begegnungen in der letzten Phase des 
Briefwechsels, ab 1958, als die jeweiligen Ehepartner ins Spiel 
kommen. Beide Partner sind ebenfalls Künstler: Ingeborg Bach­
manns Ehemann Max Frisch ist ein gefeierter Dramatiker, Paul 
Celans Ehefrau Gisèle Celan-Lestrange ist Graphikerin. Sie 
wissen von der Liebesaffäre ihrer Ehepartner und reagieren un­
terschiedlich, Celans Frau mit Großmut und beinah unfaßbarer 
Geduld, Max Frisch empfindlich und zugleich um Celans Freund­
schaft werbend. 
Die erste Begegnung findet im Mai und Juni 1948 in Wien statt. 
Der 27jährige Paul Celan kommt, versehen mit besten Empfeh­
lungen seiner ersten literarischen Förderer, über Rumänien nach 
Wien. Dort trifft er im Atelier eines surrealistischen Malers11 die 
21jährige Philosophiestudentin Ingeborg Bachmann, die bereits 
in erstrangigen Künstlerkreisen verkehrt. Doch über den Anfang 
der Liebesbeziehung geben uns weniger die Briefe Auskunft, mit 
denen die Korrespondenz erst ein halbes Jahr später (von Seiten 
Celans) bzw. fast ein ganzes Jahr später (von Seiten Bachmanns) 
einsetzt; wir erfahren hier lediglich, daß der vergangene Frühling 
«schön» war. 
Die Liebe beginnt mit einem Gedicht. Es heißt «In Aegypten» (H 
7). Paul Celan hat es in den Matisse-Bildband Peintures 1939-46 
(Paris 1946) hineingeschrieben, den er Ingeborg Bachmann zu 
ihrem 22. Geburtstag schenkte: 

Du sollst zum Aug der Fremden sagen: Sei das Wasser! 
Du sollst, die du im Wasser weißt, im Aug der Fremden suchen. 
Du sollst sie rufen aus dem Wasser: Ruth! Noemi! Mirjam! 
Du sollst sie schmücken, wenn du bei der Fremden liegst. 
Du sollst sie schmücken mit dem Wolkenhaar der Fremden. 
Du sollst zu Ruth, zu Mirjam und Noemi sagen: 
Seht, ich schlaf bei ihr! 
Du sollst die Fremde neben dir am schönsten schmücken. 
Du sollst sie schmücken mit dem Schmerz um Ruth, um Mirjam 

und Noemi. 
Du sollst zur Fremden sagen: 
Sieh, ich schlief bei diesen! 

Entstanden ist «In Aegypten» genau eine Woche nach der ersten 
Begegnung (Wien, 23.5.1948) und der Dichterin am Vortag ihres 
Geburtstages gewidmet,als sie beide «sehr festlich ... aus waren, 
Abendessen und ein wenig Wein trinken» (25.6.1948, H251); am 
Tag nach Ingeborg Bachmanns Geburtstag reist Paul Celan nach 
Paris ab. Dieser Genauigkeit der Daten wird man immer wie­
der in dem Briefwechsel begegnen, kein Wunder bei Celan, der 
«solcher Daten eingedenk zu bleiben» als eine zentrale Aufgabe 
des Gedichts ansah (GW 3,196), ganz im Gegensatz zu Ingeborg 
Bachmann, die ihre Gedichte nicht zu datieren pflegte. Celans 
Widmung «Der peinlich Genauen, 22 Jahre nach ihrem Geburts­
tag, Der peinlich Ungenaue» (H7) kehrt somit das reale Verhält­
nis der Liebenden im Schreiben um; er redet es schöner als es 
ist, und daß er es auch schlechter reden kann als es ist, lehren die 
Briefe, die folgen. 

10 Gerda Marko, Schreibende Paare. Liebe. Freundschaft, Konkurrenz. 
Frankfurt/M. 1998,10. 
11 Der Information von Helmut Böttiger, Orte Paul Celans. Wien 1996, 
110, derzufolge Celan Bachmann im Internationalen Arbeitsamt kennen­
gelernt hat, wo sie als Aushilfe arbeitete, widerspricht Bachmanns Notiz 
vom 17.5.1948 (zit. in H 251). 

«In Ägypten»: Poetisches Liebeszeugnis 

Das Gedicht «In Aegypten» ist das erste poetische Zeugnis ihrer 
Liebe. Es ist ein Gedicht «Für Ingeborg», aber nicht ein Gedicht 
allein über sie. Denn es redet keinen Klartext, sondern spricht 
in neun Geboten eine «Fremde» an, die die Fremde des Exils 
ebenso gut wie die Fremdheit der Sprache bedeuten kann, die 
Paul Celan über «herzgraue» Zeiten (GW1,167) in sein Pariser 
Exil gerettet hat. Und auch wenn der Dichter bei der Fremden 
schläft und sie «am schönsten schmückt», so gilt sein Schmerz 
doch den jüdischen Frauen. Ruth, Mirjam,Noemi, die indem Ge­
dicht genannt werden, sind Gegengestalten zu Ingeborg Bach­
mann. Diese Frauen des jüdischen Exils stehen für die Toten und 
für das «Dunkel» einer Erinnerung (H13), die anders und älter 
war als Bachmanns Nachkriegs-Trauerarbeit. Zu der Frage, wie 
sich Ingeborg Bachmann und Paul Celan als Dichter verstehen, 
tritt von Anfang an das Problem, wie sie sich über die Erinnerung 
an die Zeit vor 1945 verständigen: Paul Celan als Zeitzeuge der 
Opfergeneration, Ingeborg Bachmann als sekundäre Zeugin der 
ersten erwachsenen Nachkriegsgeneration. Deshalb gehört zum 
Gespräch der Dichter die Erfahrung von Fremde und Fremdheit 
ebenso wie die schmerzvolle Assimilation jener entzweienden 
Erinnerung in die Gegenwart.12 

Bis es zur nächsten Begegnung kommt, vergehen zweieinhalb 
Jahre. In dieser Zeit ist es hauptsächlich Ingeborg Bachmann, die 
schreibt. Sie will zu ihm. Paul Celan aber schweigt. Das zweite 
Zusammensein von Oktober bis Dezember 1950 ist das erste 
und auch schon letzte Experiment einer Lebensabschnittspart­
nerschaft. In einem Pariser Hotelzimmer erleben die beiden eine 
strindbergische Vorhölle. Was genau vorgefallen ist, wissen wir 
nicht. Es ist bereits der Anfang vom Ende einer «großen Liebe», 
die - wie es in Bachmanns später Erzählung Drei Wege zum See 
(1972) heißt - unaufhörlich «von Mißverständnissen, Streiten, 
Aneinandervorbeisprechen, Mißtrauen belastet» war.13 Paul Ce­
lan fordert einen Ring zurück, den er ihr gegeben hat, sie bedau­
ert sein Mißtrauen,zu dem sie «keinen Zugang» hat (25.9.1951,H 
33). Fortan übernimmt sie die Rolle der Schweigsamen, schreibt 
Briefe, aber schickt sie nicht ab, will, daß er zu ihr kommt. 

Poetische Korrespondenzen und Konkurrenzen 

Es sind die Gedichte, die das «Bewusstsein vom Bestaendigen» 
wach halten (26.1.1952, H41), das als gemeinsames Leben nicht 
möglich ist. Paul Celan widmet Ingeborg Bachmann Gedichte, 
sie setzt sich für seine ein. Motive wechseln den Autor, Bilder 
werden geteilt. Wir können das an vielen Gedichten aus den Bän­
den nachvollziehen, mit denen beide in den 1950er Jahren ihren 
Ruhm begründet haben, Ingeborg Bachmann mit Die gestundete 
Zeit (1953) und Anrufung des Großen Bären (1956), Paul Ce­
lan mit Mohn und Gedächtnis (1952), Von Schwelle zu Schwelle 
(1955) und Sprachgitter (1959). Die Einflußrichtung geht sichtbar 
von Paul Celan zu Ingeborg Bachmann. Sie ist die vielleicht be­
ste Leserin Celans, die in ihren Frankfurter Poetikvorlesungen 
(1959/60) bekennt, wie fasziniert sie von den «leuchtenden dunk­
len Worten» seiner Dichtung ist.14 

Was in den Briefen «zwei / Mundvoll Schweigen» ist (GW 1,167), 
das bringen die Gedichte zur Sprache. In ihnen waren sich die 
Dichter näher als es die Liebenden je sein konnten. Die Gedich­
te bewahren das Geheimnis der Liebe, während die briefliche 
Kommunikation häufig in Täuschungen und Nichtverstehen, 
Schweigen und Schuldvorwürfen mündet. Die Lyrik, später auch 
die Prosa Bachmanns ist die «Flaschenpost», die sich die Lie­
benden immer wieder zuschicken, ohne zu wissen, ob sie über­
haupt jemals an «Herzland» gespült werden kann, wie Paul Celan 
schreibt (GW 3,186). 

12 Vgl. Jean Bollack, «Ich sehe jetzt die Überlegenheit Bachmanns stärker». 
Gespräch mit Christoph König, in: FAZ, 14.8.2008,42. 
13 Ingeborg Bachmann, Sämtliche Erzählungen. Darmstadt 21985,415. 
14 Ingeborg Bachmann, Das Gedicht an den Leser (Anm. 8), 215. 
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Natürlich ist die dichterische Korrespondenz auch eine Konkur­

renz. Das zeigt sich bei der dritten Begegnung in Niendorf an der 
Ostsee. Das offizielle Wiedersehen findet unter der Schirmherr­

schaft der «Gruppe 47» statt, die beide Autoren ­ und zwar Paul 
Celan auf Vermittlung Bachmanns! ­ zu Lesungen eingeladen hat. 
Während Ingeborg Bachmann mit großer Resonanz liest, aber so 
leise, daß ein Autor ihre Gedichte nochmals vorträgt, während sie 
gleich darauf in ihrem Hotelzimmer in Ohnmacht fällt, kommt 
Celans Lesung bei den Teilnehmern nicht an.15 Enttäuscht reist er 
ab. Einflußreiche Autoren der «Gruppe» haben seinen Gedicht­

vortrag als «Singsang wie in einer Synagoge» bezeichnet und da­

mit verkannt, wie stark die Entstehung der Poesie mit der Musik 
von Anfang an verbunden ist, auch wenn sich beide Künste heute 
nur noch «wenig Blicke zuwerfen».16 

«Lieder auf der Flucht» 

Fortan schielt PaulCelan auf den Erfolg der Freundin, die meh­

rere Literaturpreise erhält, von der Presse hofiert und mit dem 
berühmten Spiegel­Cover im August 1954 zur «ersten Medienau­

torin des deutschsprachigen Raumes» wird.17 Er lastet das Un­

verständnis der Öffentlichkeit der Freundin an, mag sie ihn auch 
noch so sehr beschwören, sich nicht gegeneinander ausspielen zu 
lassen (10.7.1952). Nun ist es wieder Paul Celan, der schweigt. 
Unter den 11 Dokumenten aus der Zeit zwischen 1952 und 1957 
kommt er nur mit einer handschriftlichen Widmung zu Wort. In­

geborg Bachmann, die inzwischen mit dem Komponisten Hans 
Werner Henze zusammenlebt und für ihn Libretti schreibt, ver­

faßt in Neapel ihre große Elegie «Lieder auf der Flucht» (1955). 
Gemeint ist die Flucht vor einer Liebe, in der sie sich ohne Schuld 
wußte, aber auch ohne Hoffnung, dauerhaft geliebt zu werden. Es 
herrscht eine Eiszeit der Gefühle. Das Wort, das Ingeborg Bach­

mann in ihrem Brief vom 28.10.1957 dafür findet, stammt aus der 
Geologie: «Verwerfungen», Risse im Gestein, die zu Erdbeben 
führen können. Sie beginnt, die «Verwerfung» anzunehmen und 
in eindringlichen lyrischen Bildern zu beschreiben (SG149): 

Ich aber liege allein 
im Eisverhau voller Wunden. 

Es hat mir der Schnee 
noch nicht die Augen verbunden. 

Die Toten, an mich gepreßt, 
schweigen in allen Zungen. 

Niemand liebt mich und hat 
für mich eine Lampe geschwungen! 

«Herzzeit» der Liebe 

Angesichts dieser Krisengedichte kommt der Neubeginn der Lie­

be im Oktober 1957 unerwartet. Die vierte Begegnung findet im 
Rahmen einer Wuppertaler Literaturtagung statt. Mit dürftigen 
Notizen verabreden Ingeborg Bachmann und Paul Celan auf der 
Rückseite des Tagungsprogramms ein Rendezvous in Köln. Die 
Zeugnisse ihres Wiedersehens sind die Liebesgedichte, mit de­

nen Paul Celan seine Geliebte in den folgenden Wochen förm­

lich überschüttet. Darunter das am 20. Oktober 1957 in Paris ge­

schriebene «Köln, Am Hof» (H 60), das wie kein anderes Gedicht 
die gemeinsame «Herzzeit» der Liebe beschwört: 

Herzzeit, es stehn 
die Geträumten für 
die Mitternachtsziffer. 

Einiges sprach in die Stille, einiges schwieg, 
einiges ging seiner Wege. 
Verbannt und Verloren 
waren daheim. 

Ihr Dome. 
Ihr Dome ungesehn, 
ihr Wasser unbelauscht, 
ihr Uhren tief in uns. 

«Am Hof» ist die Straße in Rheinufernähe, in der Celans Kölner 
Hotel lag. Sie führt vom erzbischöflichen Palast («Hof») bis zum 
Rathausplatz. Im Mittelalter war dieses Gebiet den Juden zuge­

wiesen. Paul Celan stand diesen Traditionen nahe, war ihnen aber 
auf «abtrünnigfej» Weise treu (GW 3,56). Daher läßt sich das 
Gedicht nicht allein auf einer horizontalen Zeitachse verstehen. 
Es zeigt mit der «Mitternachtsziffer» nach oben und mit den «Ge­

träumten» nach innen. Den Liebenden kommt es auf die Zeit der 
«Uhren in uns» an. Diese Zeit ist die «Herzzeit», in der es nicht 
vieler Worte bedarf, um sich zu verstehen. Doch «Köln, Am Hof» 
ist keine romantische Liebeslaube einsamer Herzen. «Verbannt» 
ist Paul Celan, «Verloren» ist Ingeborg Bachmann, und was sie 
trotz der äußeren Entzweiungen teilen, ist allein dieses Wissen, 
stets «im Schweren beheimatet» zu sein (H 27). Auch die Verhält­

nisse haben sich inzwischen gewandelt. Nun ist er es, der zu ihr 
will. Paul Celan besucht die Lesungen, die Ingeborg Bachmann in 
Deutschland hat, er reist ihr hinterher, während sie schweigt oder 
ihn bedrängt, sich endlich mit seiner Frau auszusprechen. Paul 
Celan ist seit 1952 mit Gisèle Celan­Lestrange verheiratet, sie 
haben (seit 1955) einen Sohn, und Ingeborg Bachmann ist nicht 
bereit, Celans Ehe aufs Spiel zu setzen. 
Die letzten Begegnungen finden im Sommer 1958 in Paris, im Mai 
und November 1960 in Zürich statt. Ingeborg Bachmann hat am 
Tag nach ihrer Aussprache mit Paul Celans Ehefrau Max Frisch 
kennengelernt, mit dem sie, statt Frischs Pariser Gastspiel von 
Biedermann und die Brandstifter zu besuchen, den Abend und 
die Nacht verbrachte.18 Max Frisch und Gisèle Celan­Lestrange 
werden zu Mitwissern der verhängnisvollen Affäre, die «zuviel 
und zu schwer» (27.6.1951, H24) ist für Paul Celan und Ingeborg 
Bachmann. Außenstehende können den Prozeß mit tödlichem 
Ausgang nicht aufhalten, dem Paul Celan nach den haltlosen und 
perfiden Anschuldigungen Ciaire Golls, er habe sich fremder Ge­

dichte zu eigenem Nutzen bedient, ausgesetzt ist. Nahezu jeder, 
der mit der sogenannten Goll­Affäre zu tun hat, wird irgendwann 
in das Netz von Verdächtigungen eingesponnen, mit dem Paul 
Celan selbst gutwilligen Nächsten das Leben schwer macht. Nach 
einem tätlichen Angriff auf seine Frau (1965) wird Paul Celan in 
eine Psychiatrische Anstalt eingewiesen. 
Auch bei Ingeborg Bachmann haben nach der Trennung von Max 
Frisch im Herbst 1962 die psychischen Probleme zugenommen. 
Sie konnte sich weder mit Celans hartnäckigem Mißtrauen abfin­

den, noch damit, daß Max Frisch mit der Routine des Büroarbei­

ters morgens um sieben Uhr munter auf der Schreibmaschine zu 
klappern begann, während sie auf der anderen Etage vor leeren 
Blättern hockte und verzweifelt auf Inspiration wartete.19 Die 
biographische Synopse zeigt Ingeborg Bachmann wie Paul Celan 
Ende 1962/Anfang 1963 in einer Klinik (H371). 

«Todesarten» 

Das letzte Jahrzehnt der Korrespondenz ist ein weißes Blatt. Paul 
Paul Celan nimmt sich im April 1970 das Leben, Ingeborg Bach­

mann stirbt 1974 an den Folgen einer Brandverletzung. Es sind 
Todesarten, um es mit dem Titel von Bachmanns letztem großen 

15 Vgl.Theo Buck, «Mit entsichertem Herzhirn». Celan­Studien IV. Aachen 
2000,22f. 
16 Ingeborg Bachmann, Musik und Dichtung (1959), in: Dies. (Anm. 8), 59. 
17 Ulrike Draesner, Schöne Frauen lesen. München 2007,135. 

18 Vgl. Max Frisch, Montauk, in: Gesammelte Werke. Bd. 6. Hrsg. von Hans 
Mayer. Frankfurt/M. 1986,676Ł 
19 Vgl. Peter U. Beicken, Ingeborg Bachmann. München 1988,147. 
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Prosaprojekt zu sagen. Der Fremde, der «auf dem Transport im 
Fluß ertrunken ist», wie es dort heißt, ist Paul Celan.20 Diese 
«Todesarten» drängen in den Gedichten immer wieder zum Aus­
druck, weniger in den Briefen, die Ingeborg Bachmann fürchtet, 
«weil sie uns unbeugsam ansehen, wenn man nur das lebendige 
Wort sucht» (an Gisèle Celan-Lestrange, 20.12.1959, H188). Es 
sind die Gedichte, die das «Geheimnis der Begegnung» (GW 3, 
198) erkunden. Sie sind die radikalen «Dokumente einer Krise» 
(H159). Suchen die Gedichte nach einer gemeinsamen Sprache 
für die Liebe, so entwickeln die Briefe eine ambivalente Liebe 
zur Sprache, die schmeicheln und schmerzen, Mißtrauen schüren 
und dem «Herzen das Wort» (H26) reden kann. Paul Celan geht 
es um das «wahrheitsgetreue Erinnern» (H26); Ingeborg Bach­
mann ringt mit der Liebe: «Ich liebe dich und ich will dich nicht 
lieben» (H24). Sie ist in der Korrespondenz die Fragende, er der 
Zweifelnde. In den Gedichten sind beide Suchende, kompliziert 
Liebende, vor der Zeit in den Augenblick Fliehende. 
Die Liebe in den Gedichten ist eine «auf Widerruf gestundete 
Zeit» (SG47), wie es im Titelgedicht zu Bachmanns erstem Ly­
rikband heißt, der eine der «wenigen bedeutsamen sprachlichen 
Wendungen der deutschen Literatur seit 1945» gestiftet hat.21 Es 
ist eine dornige Liebe, die «im Bund mit der Rose» steht (GW 1, 
75), eine Liebe, deren Tragik man mit den Gedichten nicht ganz, 
aber doch ein gutes Stück weiter als bisher erklären kann: eine 
«Liebe, zwangsjackenschön» (GW 2,233). 

Michael Braun, St. August in 
20 Ingeborg Bachmann, «Todesarten»-Projekt. Bd. 3.1: Malina. Hrsg. von 
Dirk Göttsche unter Mitwirkung von Monika Albrecht. München-Zürich 
1995, 524. «Das Ertrinken ist nur die Todesart; die Todesursache ist der 
Massenmord an den Juden und das dadurch ausgelöste Schuldsyndrom 
des Davongekommenen», kommentiert Wolfgang Emmerich, Paul Celan. 
Reinbek 1999,80. 
21 Marcel Reich-Ranicki, Ingeborg Bachmann oder: Die Kehrseite des 
Schreckens (1963), in: Kein objektives Urteil - nur ein lebendiges. Texte 
zum Werk von Ingeborg Bachmann. Hrsg. von Christine Koschel und Inge 
von Weideribaum. München-Zürich 1989,75. 

Der Gesang der Themse 
Zu Peter Ackroyds «Die Themse. Biographie eines Flusses»* 

Wenn «der Gesang der Themse» auf der Seite 507 zu Ende ist, 
dann folgt im Anhang noch eine Reise von der Quelle bis zur 
Mündung des Flusses. Und der Leser, mit einer Flut von Ge­
schichten, Bildern und spannenden Erlebnissen gefüttert, wird 
zweifellos auch dieses verlockende Angebot annehmen. Denn in 
eine solche lebendige Biographie eines Flusses ist er sicherlich 
noch nicht eingetaucht! Schon die Überschriften der fünfzehn 
Kapitel verheißen Abenteuer, Erkenntnisse über Strömungsge­
schwindigkeiten und Schiffshavarien, nüchterne Erkenntnisse 
über wirtschaftliche und kulturelle Prozesse und sensationelle 
Einsichten in die normannische und englische Geschichte von 
der römischen Besatzungszeit bis in die jüngste Gegenwart. 
Der Fluß als Faktum, als Metapher und als Spiegel jeweiliger Ge­
schichtsepochen - mit diesem dreiteiligen Auftakt setzt Ackroyd, 
der bereits mit seiner Biographie über London die englischspra­
chige Öffentlichkeit begeistert hat, die Leitlinien für die sicherlich 
umfangreichste zeitgenössische Darstellung der Themse. Sie be­
steht aus nüchternen Daten über verpestetes Wasser und saubere 
Quellen, aus Anekdoten über Bootsleute und Schiffseigner, aus 
Hymnen auf den majestätischen Strom, aus kulturhistorischen 
Betrachtungen über den Wandel von Bräuchen und Sitten in Sied­
lungen, Dörfern und Städten rund um die Themse. Die Verwen­
dung von Texten unterschiedlicher Gattungen wird an weiteren 
Beispielen deutlich. Es sind Zitate aus Chroniken und Polizeibe­
richten, die den wissenschaftlichen Anspruch auf Nachweisbarkeit 
der Quellen untermauern. Sie kontrastieren die oft lyrische Aus­
schmückung der Kulturlandschaft mit harten synchronen und dia­
chronen Schnitten, die den 215 Meilen langen Fluß auf zweifache 

Weise in Segmente aufteilen. Der Leser erhält damit nicht nur 
Einblicke in unterschiedliche historische Abläufe und deren Be­
zeichnungen, sondern er begreift auch die Kontinuität von Ereig­
nissen. Ein Beispiel soll diese Erkenntnisse verdeutlichen. 

Uralte Faszination eines Namens 

Themse oder Thames, so mutmaßt der Autor, sei «vielleicht der 
älteste in England belegte Name.» (39) Tamar, Teme und Taff, 
ebenfalls englische Flußnamen, verwiesen auf seine Bezeichnung 
wie auch das keltische «tarn», was «glatt» oder «sich weithin aus­
breitend» bedeutet. Aber auch andere europäische Flußnamen 
wie Temes (Ungarn), Tamese (Italien), ja sogar die Bezeichnung 
«Tamasa» für Ganges aus dem Epos Ramayana erhärteten die 
Vermutung, daß die Bezeichnung prä-keltischen Ursprungs sei. 
Kurzum, der «dunkle» Fluß, so seine Bezeichnung im 19. und 20. 
Jahrhundert, erfreut sich nach Ackroyd einer uralten Faszination, 
die weder die Kelten noch die Römer ermunterte, ihm andere 
Namen zu geben. Und da auch die folgenden Generationen rund 
um den Fluß ihren Lebensraum mit mythischen Legenden und 
prallen Geschichten ausschmückten, blieben Father Thames 
ebenso wie seine göttliche Gattin Isis Leitfiguren, die die Phan­
tasie der Engländer immer wieder angeregt haben. 
Doch nicht die Phantasie alleine prägte das Bewußtsein der Nor­
mannen und ihrer Nachfahren von «ihrem» Strom. In den dicht 
aneinandergeschachtelten Geschichtsepochen von der römi­
schen Besatzungszeit bis in das turbulente 20. Jahrhundert haben 
viele Generationen kulturelles Kapital angesammelt, mit dessen 
Zinsen und Zinseszinsen der Autor sorgfältig umgeht. Ackroyd 
baut auf der Grundlage dieser Daten und Erkenntnisse eine 
Fluß-Biographie auf, in der Fakten und Fiktionen so kommen­
tiert werden, daß der Leser stets den Überblick über den ganzen 
Textstrom bewahrt. So verbindet der Biograph christliche Legen­
den über die Geschichte der zahlreichen Kirchen links und rechts 
der Themse mit Chroniken der Gemeinden. Sie verwandeln sie 
in Gegenstände einer Fabulierlust, mit der er seine Leser immer 
wieder überrascht. So taucht mitten in dem spannenden Unterka­
pitel «Ruinen» der erste Bildteil auf, der eine Fotografie von der 
Quelle der Themse zeigt, gefolgt von Reproduktionen römischer 
Skulpturen, mittelalterlicher Pilgerabzeichen, Zeichnungen und 
weiteren Fotografien von Brücken und Fähren. Ein wunderba­
res Kompositionselement, das es dem Leser erlaubt, unmittelbar 
in ältere Zeitschichten einzutauchen! Der zweite Bildteil ist im 
Unterkapitel «Der Fluss der gewaltigen Dimensionen» plaziert. 
Er enthält farbige Reproduktionen, wiederum mit hoher Bild­
auflösung, von Abbeys, Brücken, Schlössern, Schleusen und Ge­
mälden, die das emsige Leben auf der Themse zwischen 1650 und 
1900 abbilden. Bewegend für den Leser des 21. Jahrhunderts ist 
auch der Abschnitt über den natürlichen Fluß (285-312), weil er 
mit der allmählichen Verwandlung einer naturwüchsigen in eine 
(«Ein Strom des Vergnügens», [315-364]) von Wirtschafts- und 
Kapitalinteressen bestimmte Landschaft konfrontiert wird. Ku­
rios ist dabei, daß das Vergnügen der Stadtbewohner mit ihrem 
Fluß unmittelbar mit dessen Verpestung im Laufe des 20. Jahr­
hunderts in Verbindung gebracht wird. Bewußtsein von einer 
bedrohten, ja vernichteten Umwelt wird somit mit Mitteln des 
Schockes oder der (allerdings kaum noch) wirkenden klassischen 
Aufklärung geschaffen. 

Bild-Wort-Denkmal 

Besonders zu lobende Unterkapitel setzen sich mit «Schatten 
und Tiefen» und dem «Fluss des Todes» in den phantasmago-
rischen künstlerischen Wahrnehmungen der Themse wie auch 
mit dem kriminellen Umfeld des Flusses auseinander (447-500). 
Auch in diesem Teil der Biographie belegen Reproduktionen von 
Gemälden, Aquarellen und Zeichnungen, mit welch differenzier­
ten künstlerischen Verfahren die Themse in das fiktionale Blick­
feld gerückt wurde. Und die Mündung der Themse? «Es ist ein 
mysteriöser Ort und einer der Ungewissheit. Wo endet der Fluss 
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und wo beginnt die (Nord)see?» (502) Dort wo sich Salzwasser 
und Brackwasser der Themse mischen. Dort wo man am Nord­
ufer des Mündungsgebiets auf Industriebauten von gewaltigen 
Dimensionen trifft, wo am Südufer, am Crow Stone, wo die Them­
se offiziell aufhört, ein Fluß zu sein, und ins Meer übergeht. 
Welche Wirkung hinterläßt eine solche Biographie, wenn der 
Fluß aufhört zu singen? Sind es nur rauschende Bilder, aufgebro­
chene Silben, prickelnde Empfindungen, die der Text mit seiner 
Beschreibung eines Farbenteppichs auf den bewegten Wasser­
spiegeln der Themse hervorbringt? Bleiben nur Textfetzen aus 
der Darstellung der mehr als zweitausend Jahre alten Geschichte 
mit rasch auf- und untertauchenden Gestalten, Gemäuern, Kirch­
türmen und Wolkenkratzern? Lösen sich zwischen den Text- und 
Bildteilen die Verbindungen auf, trotz beigelegter Compact Disk, 
auf der Bilder aufbewahrt werden? Die in solchen Fragen bereits 
enthaltenen positiven Wertungen münden in Antworten wie: eine 
berauschende Biographie, in der ihr Autor seinem Heimatstrom 
ein unvergeßliches Bild-Wort-Denkmal gesetzt hat. Seine In­
schriften leben, seine Konturen greifen Geschichte und Gegen­
wart in einer simultanen Wahrnehmung auf, seine vielschichtigen 
Bilder erfüllen mehr als die Erwartungen an eine Lebensauf­
zeichnung: sie treiben die römische Geschichtete ebenso wie 
die mittel- und neuzeitliche Flußgeschichte in eine vorwärts und 
rückwärts strudelnde Moderne, in der die Themse viele Rollen 

übernehmen muß. Sie stehen im Widerspruch zu ihrer einst so 
harmonischen und naturwüchsigen Gestalt, die unter der Einwir­
kung von industriellem Wachstum und technischer Umformung 
ihre Konturen verliert. Was also bleibt von dem ursprünglichen 
Reiz der wunderbaren Flußlandschaft? Nur noch einprägsame 
Bilder vergangener Kulturschichten? Oder hinterlassen die glit­
zernden Fassaden der postmodernen Funktionsbauten eine so 
starke Anziehungskraft, daß Touristen und Einheimische die 
vergangenen Bilder der Themse verdrängen? Ist der jäh schwin­
dende Wandel von architektonischen Gebilden in London und 
Themse aufwärts von einer Gedächtnis auflösenden Wirkung? 
Mitnichten! So lange solche Biographien auf dem Markt und 
durch die Köpfe von Themse-Begeisterten kreisen, kann Entwar­
nung gegeben werden. Sowohl für die traditionsbewußten Briten 
als auch für die Millionen Touristen, die Jahr für Jahr an, über und 
unter der Themse ihre unvergeßlichen Eindrücke sammeln. Wer 
sich also - darunter und darüber hinaus - in den strudelnden Ge­
schichtsstrom rund um und mitten in der Themse begeben will, 
dem ist diese lebendige und wissensgeladene Biographie unbe­
dingt zu empfehlen! Wolfgang Schiott, Bremen 

* Peter Ackroyd. Die Themse. Biographie eines Flusses. Aus dem Engli­
schen von Michael Müller. Mit vier Bildteilen. Knaus, München 2008,592 
Seiten, 39,95 Euro. 

« He was a Dutch gentleman» 
Zum «Tagebuch» und zu den «Agenden» von Kardinal Johannes Willebrands 

Die Erwartungen, die Johannes XXIII. vor fünfzig Jahren am 25. 
Januar 1959 mit der Ankündigung eines ökumenischen Konzils 
geweckt hatte und die mit dem von ihm dabei verwendeten Aus­
druck «Aggiornamento» ihren für viele Zeitgenossen prägnanten 
Ausdruck gefunden hatten, verbanden sich von Anfang an mit 
der Hoffnung auf eine grundlegende Änderung der Beziehun­
gen zu den nichtkatholischen Kirchen. Für viele bedeuteten die 
Errichtung des «Sekretariats für die Einheit der Christen» am 5. 
Juni 1960 und die Ernennung von Kardinal Augustin Bea SJ zu 
dessen Präsident eine erste Bestätigung, daß auf dem kommen­
den Konzil die Frage nach der Einheit der Kirchen eine entschei­
dende Rolle spielen werde. Im Abstand von fünfzig Jahren zeigt 
sich, wie zutreffend diese Vermutung war. Unter der Verantwor­
tung des Einheitssekretariats mit dem Dekret über die Ökumene 
«Unitatis redintegratio», den Erklärungen über das Verhältnis zu 
den nichtchristlichen Religionen «Nostra aetate» und über die 
Religionsfreiheit «Dignitatis humanae» wurden drei bahnbre­
chende Dokumente erarbeitet und vom Konzil verabschiedet. 
Außerdem war das Sekretariat in einer paritätischen Koopera­
tion mit der «Theologischen Konzilskommission» an der Erar­
beitung der Dogmatischen Konstitution über die Offenbarung 
«Dei Verbum» beteiligt, und zusätzlich brachte es durch seine 
Stellungnahmen und Expertisen die Anliegen der Ökumene bei 
der Abfassung weiterer Konzilsdokumente zur Geltung. Blickt 
man knapp fünfzig Jahre danach auf die Entstehung dieser Texte 
und auf ihre Rezeption in der nachkonziliaren Periode, so zeigt 
sich, wie mühsam darum gerungen wurde, was «Aggiornamento» 
der Kirche bedeuten kann und wie eng es mit den Grundfragen 
der Ökumene verbunden ist. 
Für diese Auseinandersetzung stehen nicht nur die beiden Konzils­
päpste Johannes XXIII. und Paul VI. wie auch die große Mehr­
heit der Konzilsväter, dafür steht auch eine Reihe von Theologen 
und Mitarbeitern, nicht zuletzt aber auch die von den nichtka­
tholischen Kirchen entsandten «Beobachter», die nicht nur die 
Beratungen «beobachteten», sondern im Gespräch und in ihren 
Stellungnahmen Einfluß auf die Konzilsentscheidungen nehmen 
konnten. Dieses differenzierte Kommunikationsnetz, wie es das 
Konzil als «Ereignis» bestimmt hat, ist durch die Veröffentli­
chung des <<Tagebuches» von 1958 bis 1961 und der «Agenden» 

von 1963 bis 1965 von Johannes G.M. Willebrands (1909-2006) 
von neuem bestätigt worden.1 Gleichzeitig erschließen die bei­
den Publikationen neue Materialien für die Forschung und die 
Geschichtsschreibung. 
«Tagebuch» und «Agenden» wurden während eines internatio­
nalen Kongresses «The Ecumenical Legacy of Johannes Cardinal 
Willebrands», der anläßlich des hundertsten Geburtstages von Jo­
hannes Willebrands (4. September 1909) vom 2. bis 5. September 
2009 in Utrecht stattfand2, veröffentlicht und vorgestellt. Diese 
Tagung verband Zeugnisse ehemaliger Weggefährten und Mitar­
beiter von Johannes Willebrands mit wissenschaftlichen Vorträ­
gen, welche die zeitgeschichtlichen und theologischen Kontexte 
des «Tagbuches» und der «Agenden» thematisierten und so die 
soeben zugänglich gemachten Texte erschlossen.3 

Johannes Willebrands war nach dem Studium der Theologie und 
einem ergänzenden Studium der Philosophie von 1937 bis 1940 
an der Begijnhof-Kirche in Amsterdam Kaplan und übernahm 
dann einen Lehrauftrag für Philosophiegeschichte am «Philosó-
phicum» der Diözese Haarlem in Warmond. Während der deut­
schen Besetzung der Niederlande im Zweiten Weltkrieg knüpfte 
er erste ökumenische Kontakte. Die damals gemachten Erfah­
rungen brachten ihn 1947 dazu, als neuer, vom niederländischen 
Episkopat ernannter Präsident der St. Willibrord-Vereinigung 
die bisherige antireformatorische und apologetische Mentalität, 
welche ihre Vorgängerin, die «Apologetische Vereinigung Pe­
trus Canisus», geprägt hatte, aufzugeben. Johannes Willebrands 
1 «You Will Be Called Repairer of the Breach». The diary of J.G.M. Wil­
lebrands, 1958-1961. Edited byTheoSalemink andTranslated by Melanie J. 
van Oort-Hall. Annex: The Original Dutch Text. (Instrumenta Theologica, 
32). Peeters, Leuven 2009; Les Agendas conciliaires de Mgr J. Willebrands, 
secrétaire du Secrétariat pour l'Unité des Chrétiens. Traduction française 
annotée par Leo Declerck. (Instrumenta Theologica, 31). Peeters, Leuven 
2009. Zur Entdeckungsgeschichte des Tagebuchs» vgl. den Beitrag von Ma­
ria ter Steeg (31ff.). 
2 Die Konferenz wurde von der Fakultät für katholische Theologie der 
Universität Tilburg in Zusammenarbeit mit dem «Centre for Ecumenical 
Research» der Katholischen Universität Leuven organisiert. 
3 Zur Gattungsfrage der «Tagebücher»: Leo Kenis, Diaries: Private Sources 
for a Study of the Second Vatican Council, in: D. Donnelly u.a., Hrsg.,The 
Belgian Contribution to the Second Vatican Council. Peeters, Leuven 2008, 
29-58. 
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erkannte sehr schnell, daß eine ökumenische Arbeit langfristig 
nur möglich ist, wenn sie auf einer internationalen Ebene gemacht 
wird. Zusammen mit seinem Freund Franz Thijssen regte er einen 
europäischen Zusammenschluß von Theologen und Bischöfen 
an, die an ökumenischen Fragestellungen interessiert und in der 
Zusammenarbeit der Kirchen engagiert waren. In diesem Sinne 
gelang ihm und seinem Freund 1952 die Gründung der «Katho-
lieke Conferentie voor Oecumenische Kwesties» («Katholische 
Konferenz für ökumenische Fragen»). Nach einer konstituieren­
den Sitzung im April 1952 in Fribourg trafen sich die Mitglieder 
der «Katholischen Konferenz» regelmässig: 1953 in Utrecht, 1954 
in Mainz, 1955 in Paris, 1957 in Chevetogne, 1959 in Paderborn, 
1960 in Gazzada bei Mailand, 1961 in Straßburg und 1963 wie­
der in Gazzada.4 Johannes Willebrands war als Sekretär tätig und 
koordinierte das Exekutivkomitee, das für die Vorbereitung der 
Tagungen zuständig war. In dieser Eigenschaft war er auch für 
die Kontakte mit dem Ökumenischen Rat der Kirchen (ÖRK) in 
Genf zuständig. Gleichzeitig informierte er gemäß den Weisun­
gen des damaligen Heiligen Offiziums, der heutigen Glaubens­
kongregation (Dekret «Ecclesia Sancta» von 1949), regelmäßig 
die römischen Behörden. Aus dieser Zeit stammte auch seine Be­
kanntschaft mit dem späteren Kardinal Augustin Bea SJ. Johannes 
Willebrands knüpfte durch diese Arbeit in ganz Europa ein Netz 
von fachlichen und vielfach oft auch persönlichen Beziehungen. 
Das Niveau und die langfristige Perspektive seiner Arbeit über­
zeugten seine Gesprächspartner. Dieses gewonnene Vertrauens­
kapital konnte er einsetzen, nachdem mit der Ankündigung eines 
Konzils durch Papst Johannes XXIII. eine neue Situation für das 
ökumenische Engagement der Katholiken gegeben war. 

«Tagebuch» und «Agenden» 

Das jetzt veröffentlichte «Tagebuch» umfaßt drei Hefte. Die Ein­
träge des ersten Heftes setzen mit dem 31. Juli/1. August 1958 
ein und enden mit dem 27. September 1959. Das zweite Heft be­
ginnt am 1. Mai 1960 und schließt am 28. August 1960. Danach 
folgt unmittelbar das dritte Heft mit den Notizen vom 1. Sep­
tember 1960 bis zum 6. Marz 1961. Bisher konnte nicht geklärt 
werden, wie die Lücke zwischen dem ersten und zweiten Heft 
zu deuten ist. Bislang konnten keine weiteren Tagebuchnotizen 
für den fehlenden Zeitraum von zehn Monaten gefunden wer­
den. Auffallend ist aber, daß im zweiten Heft die ersten dreißig 
Seiten nicht beschrieben sind. Man hat den Eindruck, sie seien 
für einen späteren Nachtrag der fehlenden Monate freigelassen 
worden. Diese Vermutung wird dadurch bestärkt, daß Johannes 
Willebrands mehrfach im «Tagebuch» Eintragungen nachgetra­
gen hat. Es findet sich nämlich öfters die knappe Feststellung 
«Arbeit am Tagebuch», und einmal hält er sogar ausdrücklich 
den Zeitraum fest, für den er seine Notizen nachgetragen hat. Bis 
heute ungeklärt ist auch die Frage, ob Johannes Willebrands nach 
dem 6. Marz 1961 ein Tagebuch geführt hat. Den ersten Eintrag in 
seine «Agenden» macht er erst knapp zwei Jahre später, nämlich 
am 19. Februar 1963. Während dieses Zeitraumes fielen für die 
Arbeit des Einheitssekretariats, zu deren Sekretär er am 26. Juni 
1960 ernannt worden war, wegweisende Entscheidungen. Deren 
wichtigste war wohl die Entscheidung, einen Wechsel in der Ar­
beitsweise vorzunehmen. Ging man dort in den ersten Monaten 
nach Errichtung des Sekretariats davon aus,Texte auszuarbeiten, 
welche die ökumenische Dimension derjenigen Themen, die von 
den übrigen Konzilskommissionen bearbeitet wurden, darstellen, 
und diese Gutachten dann den zuständigen Konzilskommissionen 
zur Verfügung zu stellen, begann das Sekretariat in der ersten 
Jahreshälfte von 1961, eigene Text zuhanden der «Zentralen Vor­
bereitungskommission des Konzils» und für Beratungen des Kon­
zils vorzubereiten. Das Einheitssekretariat versuchte auf diese 
Weise auf die mangelnde Sensibilität der andern Konzilskommis­
sionen für ökumenische Fragen, wie sie in deren Textentwürfen 

4 Mauro Velati, Una difficile transizione. Il cattolicesimo tra unionismo ed 
ecumenismo (1952-1964). Il Mulino, Bologna 1996,17-174. 

erkennbar waren, zu reagieren. Zwar finden sich in den Eintra­
gungen des «Tagebuches» zu den zwei Vollversammlungen des 
Einheitssekretariats (14. bis 15. November 1960 und 7. bis 9. Fe­
bruar 1961) knappe Notizen zu Beratungsmethoden, zu Themen 
und zu der Einrichtung von zehn Subkommissionen, der Wechsel 
der Arbeitsweise wird nicht direkt festgehalten. Wohl findet man 
Spuren davon, wenn Johannes Willebrands Eindrücke über den 
«privaten Besuch» des Erzbischofs von Canterbury, Geoffrey 
Fisher, festhält, und wo er seine Konflikte mit Pater Sebastiaan 
Tromp SJ beschreibt, in denen es um den Status und die Kom­
petenzen des Einheitssekretariats geht. Neben der unmittelbaren 
Konzilsvorbereitung klärte Johannes Willebrands in diesen knapp 
zwei Jahren ab, unter welchen Bedingungen «Beobachter» nicht­
katholischer Kirchen und Kirchenfamilien zum Konzil eingeladen 
werden könnten. Dies führte zu einer Vielzahl von Reisen, u.a. 
auch zur Teilnahem an der Konferenz der Sekretäre der weltwei­
ten christlichen Gemeinschaften am 3. April 1962 in Genf. 
Der erste Eintrag im «Tagebuch» erfolgt wenige Tage nachdem 
Johannes Willebrands am 26. Juli 1958 vom damaligen Erzbischof 
von Utrecht und späteren Kardinal Bernard Alfrink im Auftrag 
des niederländischen Episkopates zum ständigen Delegierten für 
ökumenische Fragen ernannt worden war. Obwohl er nirgendwo 
eine Begründung für die Führung eines Tagebuches formuliert, 
mag wohl die Ernennung zum ständigen Delegierten den letzten 
Anstoß zum Schreiben gegeben haben, denn die neue Aufgabe 
eröffnete ihm nicht nur die Möglichkeit, sich auschließlich seiner 
Arbeit in der Ökumene zu widmen, sondern auch dies mit einem 
offiziellen Mandat zu tun. Das «Tagebuch» ist darum weithin eine 
Art «Arbeitsjournal, das Termine, Gesprächspartner, Gesprächs­
themen und Vereinbarungen festhält. Der Stil ist durchwegs 
knapp, aber manche dieser Eintragungen sind sehr detailliert, so 
daß man den Eindruck gewinnt, der Schreibende halte Vorgän­
ge fest, über die er später einen Bericht schreiben muß. Dane­
ben finden sich eine Vielzahl von Notizen privaten Charakters: 
Kontakte und Besuche mit Familienangehörigen, Gespräche und 
Reisen mit Freunden. So hält er Konsultationen und Reflexio­
nen über das Projekt fest, mit seinem Freund Franz Thijssen und 
anderen Mitbrüdern ein Oratorium zu errichten, das sich dem 
ökumenischen Engagement widmet. Eindrücklich sind seine Be­
obachtungen, die er nach einem Besuch des Münchner Oratori­
ums im April 1959 festhält. Nach seiner Ernennung zum Sekretär 
des Einheitssekretariats und nach dem Umzug nach Rom gab er 
dieses Projekt schweren Herzens auf. 

Eine historisch bedeutsame Quelle 

Durch die unterschiedlichen Themen und Perspektiven läßt das 
«Tagebuch» eine Persönlichkeit erkennen, welche die fachlichen 
Beziehungen und den persönlichen Ton im Umgang in eine be­
merkenswerte Balance zu bringen verstand. Diese Eigenart der 
Amtsführung von Johannes Willebrands ist beim Abschluß des 
Konzils von vielen Beobachtern ausdrücklich festgehalten wor­
den. Viele Einträge spiegeln diese Haltung wieder: Wie oft hält 
er fest, daß er Besucher vom Bahnhof oder Flughafen abgeholt 
oder dort verabschiedet hat. Daß das «Tagebuch» eine histori­
sche Quelle ersten Ranges darstellt, ergibt sich nicht nur aus der 
Person des Verfassers. Schon bei einer ersten Lektüre zeigt sich 
nämlich, daß Johannes Willebrands durch den Protokollcharak­
ter seiner Notizen eine differenziertere bzw. neue Sichtweise auf 
einzelne Vorgänge ermöglicht. Dies gilt z.B. für den in der Fach­
literatur unter dem Namen «Zwischenfall von Rhodos» bekannt 
gewordenen Vorgang. In der zweiten Augusthälfte 1959 waren 
Johannes Willebrands und Pater Christophe Dumont OP (Paris) 
an der Sitzung des Zentralkomitees des ÖRK in Rhodos anwe­
send, und zwar in «ihrer Eigenschaft als Journalisten», denn dies 
war damals die einzige Möglichkeit für Katholiken, an ökumeni­
schen Versammlungen teilzunehmen. Während der Tagung kam 
es auf freundschaftlicher Basis zu einem gesonderten Treffen mit 
einer Reihe von orthodoxen Theologen und Kirchenführern, von 
denen ein Teil zum Zentralkomitee des ÖRK gehörte. Von einigen 
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Pressevertretern und vom Generalsekretariat wie von einem Teil 
des Zentralkomitees des ÖRK wurde dieses Treffen als Versuch 
eines «ökumenischen Sonderweges» zwischen katholischer Kir­
che und Orthodoxie interpretiert. Zwischen dem Generalsekretär 
des ÖRK W.A. Visser't Hooft und Johannes Willebrands kam es 
zu einem heftigen Zusammenstoß über die Ziele des Treffens. Jo­
hannes Willebrands versuchte privat und öffentlich den privaten 
Charakter des Treffens zu erläutern. Das «Tagebuch» gibt einen 
detaillierten Einblick in die Vorgänge und es zeigt, daß der Kon­
flikt viel tiefgreifender war, als er von beteiligten Personen in ih­
ren Stellungnahmen und Memoiren dargestellt wurde. 
Die bisherige Forschung konnte zeigen, daß der «Zwischenfall 
von Rhodos» den letzten Anstoß für die Errichtung des Ein­
heitssekretariats gab.5 Darüber hinaus zeigt das «Tagebuch» von 
Johannes Willebrands, wie mühsam die Klärung des Konfliktes 
war. Daß damit ein vertiefter Blick auf geschichtliche Vorgänge 

5 Vgl. Jerome-Michael Vereb, «Because he was a German!» Cardinal Bea 
and the Origins of Roman Catholic Engagement in the Ecumenical Move­
ment. W.B. Eerdman. Grand Rapids 2006,145-175. 

möglich wird, gilt nicht nur für den hier genannten Vorfall aus 
dem Jahre 1959. Es gilt ebenso für viele Ereignisse während des 
Zweiten Vatikanischen Konzils, über die Johannes Willebrands 
in seinen «Agenden» berichtet. Die knappen, protokollartigen 
Notizen, die in seltenen Fällen mehr als zwei Zeilen umfassen, 
werden durch einen umfangreichen und kundigen Kommentar 
von Leo Declerck erschlossen. Sie ermöglichen einen minutiösen 
Einblick6 in Entscheidungsprozesse und Vorgänge im Einheits­
sekretariat und stellen damit eine weiterführende Quelle für die 
Geschichtsschreibung des Zweiten Vatikanischen Konzils dar. 

Nikolaus Klein 
6 Auch die «Agenda» enthält eine bedeutsame Lücke. Der letzte Eintrag 
des Jahres 1964 stammt vom 17. Oktober. Darauf folgt der Eintrag vom 2. 
Januar 1965. Wichtige Notizen Johannes Willebrands, welche die Ausein­
andersetzung um die Verbesserungsvorschläge von Paul VI. zum Ökume­
nedekret betreffen (vgl. die «Schwarze Woche» vom 14. bis 20 November 
1964) finden sich als Typoskript «Diario di Mons. Willebrands - R.Tucci 
(15 décembre 1964)» in französischer Sprache und wurden veröffentlicht 
und kommentiert von Mauro Velati (L'ecumenismo al concilio: Paolo VI 
e l'approvazione di Unitatis redintegratio, in: Cristianesimo nella storia 27 
[2005], 427-476. 

Literaturkritik zwischen den Stühlen 
Paul Konrad Kurz (1927-2005) über Sprache und Glauben 

«Manchen Christen mißfällt die zeitgenössische Literatur. Man­
chen Schriftstellern mißfallen die Christen. Wer sich mit bei­
den auseinandersetzt, gerät zwischen die Stühle. Aber vielleicht 
kommt es vorerst nicht aufs Sitzen an», - so der Vorspruch zu 
einem frühen Buch von Paul Konrad Kurz.1 Er umreißt damit 
witzig das Dilemma des Theologen, Germanisten und Anglisten, 
Publizisten und Lyrikers: nicht die sichere Position, sondern das 
Suchen und Fragen, die Unrast des Kritikers, der sich zwischen 
den Fronten findet; das Vorwärts-Tasten entlang der Sprache, bis 
sie im Schweigen, im Hören mündet; das Grenzen-Sprengen, wo 
dem Glauben unter den Bedingungen der Moderne die Sprache 
wegzubleiben droht. Nicht nur, weil er durch dreißig Jahre Bei­
träge für die «Orientierung» geschrieben hat, darf an PK. Kurz 
erinnert werden, sondern, wie K.-J. Kuschel zu seinem 70. Ge­
burtstag schreibt: «Wenn es so etwas wie einen <founding father> 
der Disziplin Theologie - Literatur in Deutschland gibt, dann 
sind Sie es.» 

Ein Schriftsteller-Leben 

Paul Konrad Kurz gerät früh in das Umschlagen der Epochen, 
der Welten, ja in den «großen Weltriß», von dem Heinrich Heine 
spricht. 1988 faßt er in einer (ungedruckten) «Vita» zusammen: 
Geboren 1927 im oberschwäbischen Schussenried. «Seit meinem 
6. Lebensjahr habe ich im Sommer und Herbst bei meinem Groß­
vater Kühe gehütet. Das Dorf Kürnbach hatte damals noch sechs 
Bauernhäuser mit Stroh gedeckt. ... Mit 12 Jahren wurde der 
Dorfbub in die Hölderlinstadt Nürtingen ins Internat geschickt. 
Unaufhaltsam, gewalttätig, vormilitärisch traktiert, hat man ihn 
aus seiner Kindheit vertrieben. Noch 15jährig, wurde er im Fe­
bruar 1943 (nach Goebbels' Erklärung des «totalen Kriegs») mit 
seiner Klasse zur Heimat-Flak nach Friedrichshafen eingezogen. 
Als alles durch Bomben zerstört war, zog man ihn zum Arbeits­
dienst ein; zehn Tage vor Weihnachten 1944 zur Grundausbildung 
für Offiziersanwärter nach Lenggries. Ende Marz wurde er an 
eine nicht mehr bestehende Front gefahren, am Karsamstag 1945 
in der Nähe von Bad Mergentheim schwer verwundet. Schwarze 
Amerikaner retteten sein kaum erwachtes Leben; drei Dutzend 

Penicillinspritzen bewahrten seinen Oberschenkel vor der Am­
putation. Der Panzerschock hatte in ihm eine mehrmonatige 
Sprechlähmung ausgelöst.» 
In dem Nicht-mehr-sprechen-können äußert und verkapselt sich 
eine schwere Traumatisierung; das Kriegsende entläßt ihn ver­
sehrt ins Leben, das er gestalten wird. Jesuit geworden, macht er 
die religiöse Schulung im Noviziat durch, dann die philosophi­
schen und theologischen Studien in Irland und Innsbruck, wird 
Priester, studiert Germanistik und Anglistik in München, promo­
viert bei W. Müller-Seidel über die Auffassung vom Dichterberuf 
bei Heinrich Heine (1964). Die Philosophische Fakultät der Uni­
versität München bietet ein Habilitationsstipendium an, das er 
vom Orden aus ablehnen muß, aber bis 1972 nimmt er dort einen 
Lehrauftrag für Neuere deutsche Literatur wahr. 
Seit 1963 arbeitet P.K. Kurz an den «Stimmen der Zeit» mit, hält 
Vorträge über literarische Themen im ganzen deutschen Sprach­
gebiet, schreibt Beiträge für Zeitungen und Zeitschriften (einmal, 
vermerkt er, sogar im «Spiegel» über einen Roman von Martin 
Walser) und im Rundfunk. 1970 Mitglied des PEN-Clubs, erhält 
er 1973 den Kritikerpreis «Die goldene Feder», wird 1992 Mit­
glied der Europäischen Akademie für Wissenschaft und Kunst, 
sitzt im Allgemeinen Rat der Katholischen Akademie in Bayern 
seit 1994, wird im selben Jahr Mitglied der Bayerischen Benedik­
tiner-Akademie (Sektion «Künste»). 
1972 verläßt er den Orden und heiratet, zwei Söhne werden dem 
Paar geschenkt; P.K. Kurz verbindet seine schriftstellerische mit 
der Arbeit eines Teilzeit-Lehrers an einem Münchner Privatgym­
nasium. Er verliert materielle Sicherheit, gewinnt aber neue Er­
fahrung, hat den Lebens-Übergang aus dem Orden in die «Welt» 
zu leisten. Die Änderung des persönlichen und des beruflichen 
Status dürfte mit einem langen seelischen Nachhall verbunden 
gewesen sein. 
Die literaturkritischen Arbeiten von P.K. Kurz erwachsen in fast 
dreißig Jahren zu zehn Bänden «Über moderne Literatur»2: eine 

1 P.K. Kurz, Über moderne Literatur. Standorte und Deutungen. Bd. 2, 
Frankfurt 1969, 9 (2. Aufl. 1972). - Die Dissertation: P.K. Kurz, Künstler 
- Tribun - Apostel. Heinrich Heines Auffassung vom Beruf des Dichters. 
München 1967; zur Biographie: Kurz, Paul Konrad, in: Baden-Württember-
gische Biographien. Hrsg. von F. Sepaintner 

2 Über moderne Literatur. Standorte und Deutungen (1967); Bd. 2 (vgl. 
Anm. 1); Bd. 3 (1971); Bd. 4 (1973); Die Neuentdeckung des Poetischen. 
Zwischen Entfremdung und Utopie (1975); Über moderne Literatur. Zur 
Literatur der späten siebziger Jahre, 1. Teil, Bd. 6 (1979); ebenso, 2. Teil, 
Bd. 7 (1980); Zwischen Widerstand und Wohlstand. Zur Literatur der frü­
hen 80er Jahre (1986); Apokalyptische Zeit. Zur Literatur der mittleren 
80er lahre (1987); Komm ins Offene. Essays zur zeitgenössischen Literatur 
(1993), sämtliche im Verlag J. Knecht, Frankfurt/M., manche mehrfach auf­
gelegt, Bd. 1-4 ins Amerikanische übersetzt. 
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Sammlung von grundsätzlicheren Aufsätzen, dazu Kritiken von 
Romanen, Erzählungen, Essays und vor allem von Lyrik, die in 
diesem Zeitraum auf dem deutschsprachigen Buchmarkt erschie­
nen sind. Die Bücher enthalten Unveröffentlichtes, in Zeitungen 
und Zeitschriften bereits Publiziertes (in den «Stimmen der Zeit», 
in der «Orientierung» 120 Beiträge, in «Publik» später in «Publik-
Forum», in «Die Zeit», in «Süddeutsche Zeitung», «Deutsche 
Zeitung», «Deutsches Allgemeines Sonntagsblatt», «Christ in der 
Gegenwart» u.a.), auch Rundfunk-Beiträge. Imponierende Bele­
senheit, hellsichtige Beobachtung und kluges Urteil zeigten sich 
darin; die dezidierte Zuwendung zur zeitgenössischen Literatur 
fällt auf, darin offenbar der wahrgenommene Epochen-Bruch. 
P.K. Kurz sucht Zusammenhänge und bündelt sich aufdrängende 
Themen. Er geht oft von klar benannten Anlässen aus, wie die 
Gruppe 47, «Das Böse und die Schuld in der zeitgenössischen 
Literatur», dem Streit um Christa Wolf oder George Steiners 
«Von realer Gegenwart» (1990). Er antwortet und verantwortet, 
verfolgt ein Konzept der Literaturkritik, in dem Stellung bezogen 
wird, auch vom christlichen Impuls her. 
Dazu kommt Herausgeber-Arbeit: die nicht leicht auszuschöp­
fende Sammlung «Psalmen vom Expressionismus bis zur Gegen­
wart» (Herder, Freiburg u.a. 1978) mit dem wichtigen Nachwort 
«Der Psalm, die vergessene Gattung»; die weitere Sammlung 
«Höre Gott! Psalmen des Jahrhunderts» (Benziger, Einsiedeln 
1997) mit dem Nachwort «Deutsche Psalmrede im zwanzigsten 
Jahrhundert»; die Anthologie «Wem gehört die Erde. Neue re­
ligiöse Gedichte» (Matthias Grünewald, Mainz 1984) mit dem 
Nachwort «Werkzeuge der Freiheit - Epiphanien des Glaubens 
(Zur Situation des religiösen Gedichts)». 
P.K. Kurz schreibt von früh an Gedichte - Folge des erlittenen 
Traumas? Eigentlicher Ausdruck des inneren Lebens? - , erst 
eruptiv; in der ungedruckten Vita erzählt er: «Später, während 
der philosophischen Studien in Irland, 1950-53, mußte ich manch­
mal nachts drei Sonette schreiben, am Tag rhythmische Jagdverse, 
in denen die Phantasie vorgegebene Grenzen gefährlich über­
schritt»; später, von 1963 an, in meist schmalen Bänden geistli­
che Gedichte, oft sprachlich experimentell-und gewagt. Zum 60. 
Geburtstag erscheint die Auswahl seiner Verse «Noch atmet die 
Erde» (1987); weitere Titel sind «Die Liebe ist ein Hemd aus Feu­
er. Pyrmonter Gesang» (1981); Gedichtzyklen wie «Ein großes 
Flügeldach. Verse mit Engeln» (1991) oder «Das Bündel Gottes. 
Gedichte zu Advent und Weihnacht» (1994) und «Osterpassion» 
(1995), in kostbaren, bebilderten Editionen; zuletzt, ganz einfach, 
manches wiederholend, «Den Birnbaum blühen sehen. Kalen-
dergedichte»( 2005) Editionen.3 

Texte von P.K. Kurz stehen in Schulbüchern und Anthologien; 
sparsam findet man autobiographische und poetische Beiträge in 
Sammelwerken, eigenen Büchern, Gedenkbüchern für Autoren, 
etwa für F. Wulf SJ oder Dagmar Nick.4 

Essayist und Kritiker 

Der Aufsatz «Literatur und Theologie heute» im ersten Band 
«Über moderne Literatur. Standorte und Deutungen»5 schlägt 

3 Denn Er ist da. Verse zu Advent und Weihnacht (1963); Wer bist Du? 
Verse des Anfangs (1964), Gegen die Mauer. Verse zu Passion und Os­
tern (1966), sämtlich im Ehrenwirth Verlag, München. Zu den genannten 
Bänden dazu: Der Fernnahe. Theopoetische Texte. Matthias Grünewald 
Verlag, Mainz 1994; Jeschua Jeschua. Gespräche, Psalmen. Benziger Ver­
lag, Einsiedeln 1999; Maria Maria. Gespräche Gesänge. Butzon & Bercker, 
Kevelaer 2002. 
4 Z.B. P.K. Kurz, Gestaltwandel des modernen Romans (aus: Über moder­
ne Literatur. Bd. l[vgl. Anm. 2], 7-37), in: prisma 8/III, Literarische Quel­
lentexte. Bearbeitet von Dr. W. Urbanek. C.C. Buchners Verlag, Bamberg 
1969 (2. Aufl. 1971). - Autobiographisch: Ungeschriebene Bücher, in: Not­
wendige Bücher. Heinrich Wild zum 65. Geburtstag. Kösel, München 1974; 
Beerdigung mit Pferdegespann, in: E. Jooß und W. Ross, Hrsg., Katholische 
Kindheit. Literarische Zeugnisse. Herder, Freiburg u.a. 1988; Pieta I, Pieta 
II. Zur Entstehung, in: Der Fernnahe (vgl. Anm. 3), 187-195; (Begegnung 
mit Chr. Lavant) in einem ungedruckten Buch für Chr. Lavant. 2002. 
5 P.K. Kurz, Literatur und Theologie heute, in: Ders., Über moderne Litera­
tur. Bd. 1 (vgl. Anm. 1), 101-128; das Zitat 106f. 

ein Lebensthema an, mißt umsichtig das Gelände aus, nämlich 
die Fremdheit hin und her zwischen Schriftstellern und Theolo­
gen oder kirchlich Engagierten, damals kurz nach dem Zweiten 
Vatikanischen Konzil, darin der Satz, programmatisch für P.K. 
Kurz: «Sie [sei die Literaturhistoriker und Literaturkritiker] sind 
nicht ganz so überflüssig wie manche Leute glauben. Sie bemü­
hen das Werk zum Publikum, das Publikum zum Werk, gehören 
also mit zur Literatur. Sie machen Literatur über Literatur.» Fast 
dreißig Jahre später resümiert er: «Seit den mittleren 60er Jahren 
versucht ein einzelner, die zeitgenössische Literatur mit Bedacht 
zu verfolgen, mit Kritik zu begleiten. Über die Einzelkritik hinaus 
wollte er Entwicklungen und Strömungen erkennen, Zusammen­
hänge sichten,Tendenzen aufzeigen. Besondere Aufmerksamkeit 
widmete er dem Spannungsfeld Literatur und Religion.» ... «Der 
schlägt in den literarisch vielfältig bestellten, verlegerisch wu­
chernden, durch mancherlei Interesse und Desinteresse beschä­
digten Bücherwald hier und dort eine Schneise.»6 

P.K. Kurz nennt sich einen «einzelnen», spielt damit auf die 
Position «zwischen den Stühlen» an und umreißt seine Weise 
Literatur zu sichten, die 1967 und später in Rezensionen (FAZ, 
SZ) vielfach gewürdigt wurde. Ironisch mit Bert Brecht ver­
merkt er, daß nur noch «der Wind, der Katholik» sich um Zu­
sammenhänge kümmere, aber er schreibt seine Kritiken nicht 
in erster Linie für die Fachleute der Literatur, sondern für die 
Leser, die «Endverbraucher», denen er dienen will, indem er 
zwischen ihnen und den Schriftstellern, auch dem Literatur-
Markt vermittelt. Dafür die riesigen Literatur-Überblicke, lok-
ker gruppiert, von etwas unterschiedlicher Dichte, vor allem 
die «Romane und Erzählungen (auch Lyrik) der literarischen 
Saison».7 Zugleich will er bei den Theologen und den Frommen, 
die seiner Einschätzung nach zu wenig lesen, für die Literatur 
werben, ihnen den «Erkenntnisanspruch der Literatur» und die 
«Moral der Form», nicht nur der Inhalte, näherbringen; denn 
«Christen lesen sträflich einseitig bloß Inhalte», wissen wenig 
«von der Anstrengung der Sprache»; freilich halten die «meisten 
Schriftsteller eingestandenermaßen noch weniger von Theolo­
gie». Die kritische Mühe des Vermitteins - Aufsätze über Franz 
Kafka, Nelly Sachs, Hermann Broch, Günter Grass, Bert Brecht, 
Max Frisch, Heinrich Böll, Uwe Johnson, immer wieder Peter 
Handke und viele andere - wird von Deutschlehrern, Lesern 
und Liebhabern anerkannt. 
Das Thema «Zäune und Lager. Die Schriftsteller und die Chri­
sten» beschäftigt P.K. Kurz länger, auch in öffentlichen Auftritten, 
denn die Christen seien nun einmal in Sachen Literatur Außen­
seiter, «Romantiker»8 P.K. Kurz steigt in die, schon lange anhän­
gige, Kontroverse um die «christliche Literatur» ein9; aber mit 
dem Aufsatz «<Gott ist tot> in der deutschen Literatur»10, der es­
sayistisch nur die «Linie» herausarbeitet, schält sich für P.K. Kurz 
allmählich die moderne Problematik heraus, daß Gott nicht mehr 
einfach «gehabt» werden kann «ohne den Prozeß der Krise und 
der Trennung». 
Er wird, als Kritiker wie als Theologe, das «Weiterglimmen des 
Religiösen» (Bd. 3,144f.) verfolgen, wie es sich in der Literatur 

6 P.K. Kurz, Komm ins Offene, Freund, in: Ders., Komm ins Offene (vgl. 
Anm. 2), 9,16. 
7 Zuerst als Vorträge, u.a. in München oder auf den Rothenfelser Litera­
turtagen für «ein interessiertes Publikum», dann in «Über moderne Lite­
ratur», von 1974 an. 
8 P.K. Kurz, Zäune und Lager. Der Schriftsteller und die Christen. Ein­
wände, Vorbehalte, Mißtrauen, in: Ders., Über moderne Literatur. Bd. 2 
(vgl. Anm. 1), 299-335, 300f, 317. (Der Aufsatz stand, gekürzt, zuerst in 
den Frankfurter Heften 1968 und 1969. - Erinnert sei an die Diskussion 
zwischen G. Grass und P.K. Kurz in der Katholischen Akademie in Bayern, 
München, am 25. Marz 1969, mit demselben Thema, vgl. den KNA-Bericht, 
in: Katholische Akademie in Bayern. 50 Jahre intellektuell, spirituell, ak­
tuell. München 2008,72f. 
9 P.K. Kurz, Warum ist die christliche Literatur zu Ende? in: Ders., Über 
moderne Literatur. Bd. 3, 129-150. 129ff.; Vgl. Ders., Historische Christi­
anisierung der Sprache, in: Ders., Unsere Rede von Gott. Münster 2004, 
58-61. 
10 P.K. Kurz, «Gott ist tot» in der deutschen Literatur, in: Ders., Über mo­
derne Literatur. Bd. 4 (vgl. Anm. 2), 191-240. 
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zeigt, besonders in seinen letzten Büchern; er baut die Position 
«zwischen den Stühlen» aus. 

1996 - «Gott in der modernen Literatur» 

Das Buch beginnt mit dem Satz: «Die wichtigste Frage der Men­
schen ist die Gottesfrage» (Vorwort) - mit einem Heine-Zitat be­
legt und ausgeführt nicht als Traktat, sondern entlang der Nietz­
sche-Frage «Wohin ist Gott?» Manche Schriftsteller zeigten ein 
neues Interesse an dieser Frage, aber gegen eine «züngige, har­
monisierte, autoritär strapazierte Gottesrede». P.K. Kurz steht auf 
ihrer Seite, zündet ein Feuerwerk von Fragen, auch die Antwor­
ten bleiben fraglich, die ererbte Theologie mündet im «gefragten 
Gott»: «Vielleicht ist Gott eine Stimme, nie endendes Gespräch, 
vielleicht das Unausgesprochene in uns Sprechern.» Es geht um 
das Bewußtsein der Gegenwart und um die Unbegreiflichkeit 
Gottes - mit Hiob und Kohelet, mit Auschwitz, Hiroshima und 
Technopolis. Es geht darum, wie Gott heute erscheint, in wel­
cher Gestalt, in welchem «Gewand» (Hölderlin, «Griechenland»: 
«Gott an hat ein Gewand ...») - heute, auf diesem Stand der Be­
wußtseinsgeschichte. Da frühere «Gestalten göttlicher Nähe» in 
der durchtechnisierten Welt, die atheistisch funktioniert, nicht 
mehr erfahrbar sind, bleibe eine Ahnung von «Geist», von my­
stischer Präsenz. P.K. Kurz kämpft um das Recht der Schrift­
steller, in dem Menschheits-Gespräch über Gott mitzureden, 
höchst beteiligt, nie pastoral, immer in einer beunruhigten und 
stimulierenden Sprache, die er durch die Sensibilität der Autoren 
und durch moderne Texte durchkonjugiert. Er sucht mit ihnen 
nach den Spuren Gottes, wie er schon 1983 in der «Orientierung» 
schrieb: «Müßte er (Gott) nicht in einem realistisch dargestellten 
Realitätszusammenhang hin und wieder - oder vielleicht sogar 
wieder und wieder auftauchen? Als Erinnerung,Trauma, Helfer, 
Gegner? Als Kritiker, Verfolger, unwissenschaftlicher Verheißer, 
Unruhestifter, Ermutiger, Glaube, Hoffnung? ... Vielleicht hat 
Gott etwas von seiner imperialen Gestalt verloren, einige Insi-
gnien, philosophische Katheder,Thronorte, Gewänder. ... Er ist 
da - kein definierter <Wer>, kein umschriebenes <Wo>. Sein Licht 
leuchtet. Seine Präsenz tröstet.»11 

Mit seiner energischen Mahnung, «keine Gottesrede ohne 
Spracharbeit»12, spricht P.K. Kurz als Germanist die Theologen 
an. Er belegt und präzisiert diese Anrede in seinen Arbeiten, ver­
dichtet sie noch einmal in dem späten Buch «Unsere Rede von 
Gott. Sprache und Religion» (2004). Bereits im Vorwort sagt er 
es deutlicher: vom traditionsgebundenen, autoritativen Sprechen 
sei das innovative Sprechen zu unterscheiden, das Aufmerksam­
keit, Interesse wecke und den Zuhörer erreiche; religiöse Spra­
che, immer im Wechsel und Austausch von Tradition und Inno­
vation, müsse «wahrnehmen, erkunden, beschreiben, berichten, 
mitteilen. Im Idealfall vibriert sie von Menschsein in der Gegen­
wart». P.K. Kurz belegt mit vielen Beispielen, wie das rituelle 
Sprechen der Liturgie Kraft und Schwäche zugleich bedeutet, 
wie andrerseits Zweifel, Provokation erst zu Lobpreis ermächti­
gen. Er besteht darauf, daß religiöse Sprache «Anderssprache», 
ja «Gegensprache» sein müsse, wenn sie auf Transzendenz ver­
weisen wolle. Der Weg dazu heute sei die Haltung des Fragens: 
«Aber der intensivste, auch persönlichste Weg zum Glauben ist 
der Frageweg» (97). Zugrunde liege die «Beziehungssprache» 
der Bibel, in der allein «Gott» gesagt werden könne, während 
die Objektsprache der Dogmatiken und Katechismen kalt wir­
ke (68f.), keine Berührung des Innern erreiche und die Faszi­
nation des Heiligen verraten habe. Kirchliche «Fertigsprache», 
«Insidersprache», «Benutzersprache» sei nicht der Sprach-
Code, der ankomme. P.K. Kurz zitiert den Lyriker Ernst Meister 

(1901-1979): «Warum predigen eigentlich die Pfarrer, und wa­
rum sprechen sie nicht?» 
Sein Gott-Suchen charakterisiert P.K. Kurz, im Anschluß an Ja­
mes Joyce, mit dem «Epiphanischen»; gemeint ist «das innere 
Aufleuchten der Dinge», ihre «Öffnung zum Unendlichen», die 
im alten lyrischen Gedicht stecke, die er aber besonders in der 
modernen Lyrik findet. An der Prosa von Peter Handke fällt ihm 
überhaupt das «epiphanische(n) Wesen der Welt» auf. In dem 
kenntnisreichen Aufsatz «Marilyn Monroe und die Zweidrittel­
welt. Auf der Suche nach dem Religiösen in der zeitgenössischen 
Literatur»13 versucht er, das Gemeinte genauer zu fassen: wie oft 
bei Romano Guardini geht es um den Transzendenz-Charakter 
der Sprache, und schließlich der Wirklichkeit überhaupt: das 
Aufleuchten, Erscheinen, Hellwerden des Verborgenen. «Auch 
in der neueren und zeitgenössischen Literatur gibt es mehr <Epi-
phanisches> als der Leser gemeinhin erwartet.» Offenbar geht es 
P.K. Kurz um Spurensuche statt des Vollmundig-Heilsgewissen 
der kirchlichen Sprache, um vorsichtiges Buchstabieren statt des 
breiten Buch-Besitzens. Es geht um Erfahrung; aber die wirkli­
chen Erfahrungen der Lebensgeschichten, der verborgene Gott, 
die Konflikt-Erfahrungen, die Weglosigkeiten, die Umbrüche 
und Abbruche stören.14 

Mit dem «Epiphanischen» meint P.K. Kurz nicht die Gestalt Jesu, 
über die er schon im 3. Band seiner Literatur-Studien («Der 
zeitgenössische Jesus-Roman») schreibt15; zwar sieht er mit K.-
J. Kuschel Jesus als «die geheime Bezugsgestalt der zeitgenössi­
schen deutschen Literatur», doch scheint er das Phänomen des 
Religiösen lieber in den leisen Andeutungen zu suchen als in den 
dogmatischen Lehren. 

«Komm ins Offene» 

Der Titel des Buchs (das zehnte in «Über moderne Literatur») 
ist Programm16, bündelt die Andeutungen in früheren Essays, 
markiert einen Übergang im theologischen Denken; er nimmt 
vorweg, was er später in «Gott in moderner Literatur» ausführen 
wird und deutet eine Richtung an. Das Hölderlin-Zitat des Titels 
ist ein Warnruf für das vergangene Jahrhundert der Ideologien 
und Fundamentalismen, des pragmatischen Sich-verschließens, 
denn: «In geschlossenen Räumen weht kein Wind. Der Mensch 
aus Nazareth wies allen, die ihn hörten, den Gang aus den ge­
schlossenen Räumen des <Gesetzes>. Der Preis für den Gang ins 
Offene kann hoch sein. Aber es gibt die Wahrheit und die Huld 
des Geistes» (Vorwort). Im «Offenen» hat man feste Ufer verlas­
sen und sich dem «Meer» anvertraut. Den Gewinn präzisiert er, 
fast zehn Jahre später, an einem, auf den ersten Blick blasphemi-
schen Gedicht Ernst Jandls: «Geduldig und aggressiv wagte er 
(d.h. Ernst Jandl) sich weit ins Offene. Im Offenen ist er zu seiner 
Personmitte und seiner Gottesbeziehung vorgestoßen.»17 

Das «Offene» beginnt mit dem «Möglichen»; P.K. Kurz greift (mit 
Kurt Marti) auf Robert Musils «Kategorie des Möglichen» zu­
rück, die für Literatur und Kunst konstitutiv sei, für die Theologie 

11 P.K. Kurz, «Weil Gott nötig ist». Zur Gottesfrage in Hartmut Langes 
Roman «Die Selbstverbrennung», in: Orientierung 47 (1983), 93; Ders., 
«Weil Gott nötig ist.» Hartmut Lange: Die Selbstverbrennung, in: Ders., 
Zwischen Widerstand und Wohlstand (vgl. Anm. 2), 267f. 
12 P.K. Kurz, Gott der Autoren - Gott der Laien. Unterwegs zur Weltfröm­
migkeit, in: Ders., Gott in der modernen Literatur. München 1996,230-272, 
234. 

13 P.K. Kurz, Marilyn Monroe und die Zweidrittelwelt, in: Ders., Über mo­
derne Literatur. Bd. 4 (vgl. Anm. 2), 241-284 (zuerst in Geist und Leben, 
1972). Zu «Das Epiphanische» vgl. P.K. Kurz, Epiphanische Lyrik, in: Die 
Neuentdeckung des Poetischen (vgl. Anm. 2), 134-139 u.ö. - Vgl. R. Gu­
ardini, Sprache - Dichtung - Deutung. Würzburg 1962. - Vgl. dazu Emil 
Staigers «Ein Briefwechsel mit Martin Heidegger» über Mörikes «Auf 
eine Lampe», in. E. Staiger, Die Kunst der Interpretation. Zürich 1955 (5. 
Aufl. dtv 1982). 
14 P.K. Kurz, Der Wege-Gott, in: Ders., Gott in der modernen Literatur (vgl. 
Anm. 12), 205-228,207. 
15 (Zuerst in Geist und Leben, 1971).-Jesus, die geheime Bezugsgestalt der 
zeitgenössischen Literatur, in: Über moderne Literatur. Bd. 7 (vgl. Anm. 
2), 119-126; Zwischen Widerstand und Wohlstand (vgl. Anm. 2), 226-237: 
Bezugsgestalt Jesus; Jesus neu erzählen, in: Apokalyptische Zeit (vgl. Anm. 
2), 351-353. Der ganze Abschnitt «Annäherungen an den Menschensohn» 
(351-386) schließt ironisch (anhand von W. Koch, Diesseits von Golgotha, 
1986) mit «Hör endlich auf mit deinem Jesus» (381-386). 
16 Der Titel auch 202-204 gebraucht (über Gedichte von Richard Exner). 
17 Unsere Rede von Gott, «Katholisches Gedicht» (über Ernst Jandl) vgl. 
Anm. 3,123-27. 
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es sein sollte.18 Die offenen Räume der Zukunft, des Utopischen 
verbergen vielleicht einen «Christus incognitus», wodurch uns 
Ungeahntes enthüllt würde. 
Das «Offene», pneumatologisch verstanden, zeigt sich für P.K. 
Kurz, der sich als Kritiker von eben erschienenen Büchern führen 
läßt, weiter in dem Versuch Rudolf Bohrens, «Daß Gott schön 
werde»19, lange vor Navid Kermanis islamischem Werk «Gott 
ist schön. Das ästhetische Erleben des Koran» (1999). P.K. Kurz 
findet die «ästhetische Defizienz der Christen und Theologen ... 
ungeheuer», eine Dimension des theologischen Denkens, die der 
Literatur nahesteht, ist damit vermauert. 
Ein anderes defizientes Thema, wieder ein Fund des aufmerksa­
men und von der Literatur sensibilisierten Kritikers, ist die Theo­
logie der Zärtlichkeit, die Heinrich Böll 1969 forderte: gegen die 
Trockenheit der Theologie eine «Theologie der Zärtlichkeiten 
Maria Magdalenas».20 Für P.K. Kurz erschließt sich diese theolo­
gische Denkweise, außer von Heinrich Böll her, über Kurt Mar­
ti, dem er überhaupt viel verdankt. In seinem Aufsatz über Kurt 
Marti kennt P.K. Kurz noch nicht dessen Notizen «Zärtlichkeit 
und Schmerz» (1981), wo er Zärtlichkeit «eine der Töchter Got­
tes und unbeirrt subversiv» nennt. 
Die Aufmerksamkeit des Kritikers und des Theologen öffnet sich 
bis zur «realen Gegenwart», womit P.K. Kurz auf George Steiners 
«Von realer Gegenwart. Hat unser Sprechen Inhalt?»(1990) rea­
giert. George Steiner bezieht sich zunächst auf den journalisti­
schen Betrieb, wo dem Kunstwerk seine «Andersheit» genommen 
werde. Vom Kunstwerk geht er aber weiter zu dem in ihm sich 
zeigenden Sinn; ja er findet, nach PK. Kurz, «eine athematische 
Gegenwart des Anderen, Geheimnisvollen, Transzendenten». 
Das Kunstwerk könne «messianisch» leuchten, in ihm begegne 
etwas Heimsuchendes, Überraschendes. George Steiners These, 

18 P.K. Kurz, Schreiben als Grenzverkehr, in: Ders., Über moderne Litera­
tur Bd. 7 (vgl. Anm. 2): 10L105,103 (über Kurt Marti). 
19 P.K. Kurz. Theologie als Ästhetik (über R. Bohren), in: Ders., Über mo­
derne Literatur Bd. 7 (vgl. Anm. 2), 105-108,106. 
20 Vgl. Artikel Zärtlichkeit, in: Adelheid Lissner u.a, Hrsg., Frauenlexikon. 
Freiburg u.a. 1988; Zärtlichkeit. Almanach 10 für Literatur und Theologie. 
Wuppertal 1976. - P.K. Kurz, Literatur als Sprache und Ideologiekritik: 
Kurt Marti, in: Ders., Über moderne Literatur. Bd. 4 (vgl. Anm. 2), 250-258. 
- K. Marti,Zärtlichkeit und Schmerz.Notizen.Sammlung Luchterhand 337, 
Darmstadt 1981. - Vgl. auch P.K. Kurz, Zärtlich und radikal (über D. Sölle), 
in: Ders., Zwischen Widerstand und Wohlstand (vgl. Anm. 2), 249-254. 
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zugespitzt und den Theologen elektrisierend, beruhe überhaupt 
letztlich «auf der Annahme einer Gegenwart Gottes».21 

Mit dem Kapitel «Die mystische Spur»22 benennt P.K. Kurz die 
«andere Erfahrung», die in der aktivistischen und technik-beses-
senen Ideologie der sechziger Jahre verachtet worden sei. Vom 
Mittelalter zu schweigen, spricht er von großen Texten des Barock 
(Ángelus Silesius, Quirinus Kuhlmann, Jakob Böhme u.a.) und 
von vielen Gedichten bei Else Lasker-Schüler bis zu Paul Celan, 
auch Stellen bei Franz Kafka, Robert Musil («... daß die Men­
schen in einiger Zeit sehr intelligent, andernteils Mystiker sein 
werden».), Reinhold Schneider, Peter Handke; er kann feststel­
len, daß die Frage nach Mystik in der modernen Literatur präsent 
sei, dem Physiker Carl Friedrich von Weizsäcker stehe die Legiti­
mität der Mystik ohnehin außer Frage, auch Ludwig Wittgenstein 
spreche offen von ihr. Es gehe um ein anderes «Verständnis von 
Wirklichkeit», das sich in Paradoxien und Tautologien ausspre­
che und wofür es «Strategien der Auffindung» brauche. 
Aber auch die Revolution kommt bei P.K. Kurz zum Zug, wie im­
mer an der Gestalt eines Dichters, hier Ernesto Cardenals (geb. 
1925), der im deutschen Sprachraum um 1970 bekannt wurde und 
1980 den Friedenspreis des Deutschen Buchhandels bekam.23 Ei­
ner der letzten Orientierungs-Aufsätze von P.K. Kurz (15.1.1999) 
galt dem ersten Band seiner Erinnerungen, «Umformung durch 
Liebe». Schon der Abschnitt «Erreger Gott» (Komm ins Offene, 
1993) führte auf das Thema «Revolution» hin, noch der Protest, 
den viele Schriftsteller hochhalten, ist eine Spur davon. 
Die Essays von P.K. Kurz geben sich fast durchwegs beiläufig, 
nicht systematisch; ein Lebenswerk aus der Praxis des Präsentie-
rens und Beurteilens von Literatur entsteht - aus der Literatur­
kritik eben. Das Werk bleibt untheoretisch (ausgenommen die 
Dissertation über Heine), «essayistisch», der frische Ton fällt auf: 
der dichterische Impuls schlägt fast überall durch. Das Literarhi­
storische verfällt nicht ins Dozieren, auch nicht das Theologische, 
sondern wirkt lebendig und als individuelle Lesart, bei unbestrit­
ten hohem sachlichem Gehalt. Er tritt als «Einzelner» auf, auch 
wo sein Eigenstes, seine Gedichte, noch nicht berührt sind. 
Als Paul Konrad Kurz 2005 stirbt, sind Artikel über «Literatur 
und Theologie» in theologischen Lexika präsent und gibt es Pro­
fessuren für dieses Fach, was vielleicht ohne die Irritationen, die 
er mitausgelöst hat, nicht erreicht wäre. Die Wahrnehmung und 
die Erkenntnis-Möglichkeiten der Theologie sind erweitert, ver­
feinert, ihr Diskurs erscheint dem näher, was er «zeitgenössisch» 
genannt hätte. 'Lorenz Wachinger, München 

21 P.K. Kurz, Von realer Gegenwart - Immanente Transzendenz (mit S. 
Painadath SJ.), in: Ders., Gott in der modernen Literatur (vgl. Anm. 12), 
254-256; auch ebd., 46-53, bes. 52f., «Zeitgenössischer Atheismus - mysti­
sche Präsenz», wo P.K. Kurz die Gegenwart auch von den Bedrohungen 
her deutet und ihre Chancen zeigt. 
22 P.K. Kurz, Die mystische Spur. 1. Die andere Erfahrung. Mystische Spu­
ren in der zeitgenössischen Literatur. 2. Die Mystik kehrt wieder, in: Ders., 
Zwischen Widerstand und Wohlstand (vgl. Anm. 2), 279-302. Die Schluß­
sätze, 293f.: «Die akademische Philologie und die feuilletonistische Litera­
turkritik haben das Phänomen der Mystik in der jüngeren Gegenwartslite­
ratur kaum beachtet. Auch die Christen (...)» 
23 P.K. Kurz, Poesie als Sinnlichkeit und Mystik, als umfassende Revolution 
der Liebenden und Armen: Ernesto Cardenal, in: Ders., Über moderne 
Literatur. Bd 4 (vgl. Anm. 2), 258-269; Die Neuentdeckung des Poetischen, 
255-264; Zum Phänomen des Christlichen und Religiösen in der Literatur. 
I. Ernesto Cardenal, in: Ders., Zwischen Widerstand und Wohlstand (vgl. 
Anm 2), 181-201. Dazu gehört auch: Erreger Gott. Der Allmächtige - der 
Ohnmächtige im Visier der Literatur, in: Ders., Komm ins Offene (vgl. Anm 
2), 97-115. Der von P.K. Kurz in seinen Kritiken und Essays beschrittene 
Weg, von der Analyse einzelner literarischer Werke und Gattungen wie 
einzelner Autoren auszugehen, fand eine breite Rezeption, die sich in der 
Folge zu einer interdisziplinär differenzierten Debatte um Literatur und 
Theologie entwickelt hat. Daneben gibt es weiterhin Studien, die von einer 
ursprünglichen Bezogenheit von Glaubensformen und poetischen Verfah­
ren ausgehen. Vgl. K.-J. Kuschel, Im Spiegel der Dichter. Mensch, Gott 
und Jesus in der Literatur des 20. Jahrhunderts. Düsseldorf 1997; Heinrich 
Schmidinger, Hrsg., Die Bibel in der deutschsprachigen Literatur des 20. 
Jahrhunderts. Band 1. Formen und Motive; Band 2. Personen und Figuren. 
Mainz 1999; Christoph Gellner, Schriftsteller lesen die Bibel. Die Heilige 
Schrift in der Literatur des 20. Jahrhunderts. Darmstadt 2004; Georg Lan­
genhorst, Theologie und Literatur. Ein Handbuch. Darmstadt 2005. 
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